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DOS PALABRAS.

En este pequefio volumen damos
& luz la colecciton de todas las Car-
tas que escribimos de Europa y que
se publicaron en la Revista catoli-
ca de Quito titulada La Republica
del Sayrado Corazon de Jesus. Nues-
tro objeto, al reunirlas en un solo
volumen y publicarlas de nuevo, no
ha sido otro sino satisfacer los de-
seos de muchas personas que nos
han pedido que hiciéramos esta pu-
blicacién, porque querian tener reu-
nidas nuestras Cartas en un solo to-
mo, para poderlas leer con mayorco-
modidad.

La primera Carta est4 renovada
completamente, 4 fin de ponerla en
armonia con las demés: las otras se
reimprimen sin variacién alguna
sustancial y con sélo aquellas co-
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rrecciones indispensables para pre-
sentarlasdignamente al pablico ilus-
trado, que nos ha favorecido ¢on su
benevolencia.

Al fin del volumen ponemos co-
mo Gltima Carta la relativa 4 nues-
tra peregrinacién 6 romeria al san-
tuario de Nuestra Sehora de las La-
jas en la vecina Reptblica de Co-
lombia, con lo cual termina este
nuestro escrito, sin que el conteni-
do de todo el libro desdiga del titu-
lo de RECUERDOS DE VIAJE, con que
nos ha parecido conveniente publi-
carlo.

Quito — 1891.

FepERICO FONZALEZ SUKREZ.



RECUERDOS DE VIAJE.

CARTA PRIMERA.

La Roma de los Santos.

Motivo de mi permanencia en Roma.—La Cércel
mamertina. — Peregrinacién 4 los principales
santuarios de la ciudad. — Los cuerpos de los
santos. — Mi primera visita 4 las catacumbas.

1

Estoy ya en Roma, y desde esta ciu-
dad famosa lesdirijo a ustedes mi prime-
ra carta. Lo que mas desearan saber us-
tedes es la impresiéon que ha causado en
mi 4nimo la vista de Roma.—Roma, esta
Roma sagrada, es para mf encantadora:
vine ach, procurando traerla disposiciéon
de 4nimo quedebe tener todo catélico, y,
sobre todo, un sacerdote, al venir 4 Ro-
ma: Roma es la ciudad capital de la
Iglesia Catélica, y aqui es donde resi-
den los Vicarios del Hombre Dios en la
tierra: es la cindad predilecta de los
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santos. Los hombres de ingenio suelen
visitar esta ciudad, para deleitarse eon-
templando las obras maestras, que en
todo género de Bellas Artes se hallan
aqui: yo nada entiendo en eso de dis-
cernir las obras de los famosos maes-
tros; pero, como sacerdote, Roma guar-
da para mi un preciosisimo tesoro do
obras, que si entiendo, que si compren-
do, porque las virtudes de los santos
todos podemos entender, todos pode-
mos comprender: las almas de los san-
tos tienen una hermosura, una belleza
tan seductora, que nadie puede dejar
de admirar, si Ia contempla con la luz
de la fe; y ésta yola conservo viva en
mi alma: jbendita sea la misericordia
del Sefior !

Yo me quedé aqui, en Roma, por-
que el Padre Santo lo dispuso asi, &
fin de que el Iimo. Seiior Arzobispo
volviera & su dibcesis cuanto antes,
pues al Papa le agrada mucho que los
obispos regresen pronto 4 sus didcesis;
¥, puestos los asuntos de Quito en las
respectivas Congregaciones, yo podia
dar cualquiera explicaciéon, en caso de
que me la pidieran (1). Asf pues, he pro-
curado saear provecho para mi alma de
esta mi permanencia en Roma, y he vi-
sitado todos Ios santuarios, y he tenido
la dicha deimplorar la misericordia di-
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vina, que mucho la necesitaba, en los
mismos lugares donde oraron los san-
tos,lo cual no & todos se concede por
Dios.

Vamos, pues, 4 recorrer las huellas de
lossantos en esta ciudad excepcional,
como residencia 6 morada de santos.
Mas jpor dénde principiaremos nuestra

eregrinacion ? ﬁusquemos, ante todo,
as memorias de San Pedro y de San Pa-
blo, porque asf lo exigela reverencia de-
bida al Principe de los Apdstoles, y al
gran Doctor de las naciones, en esta Ro-
ma, que con la sangre de entrambos fué
condecorada. .

La primera visita seré, pues, 4 la
Cdrcel mamertina, donde estuvieron
presos los dos Apdstoles, y de donde los
sacaron para martirizarlos. La cércel
mamertina es un subterraneo profundo
a] pie del Capitolio, del lado del Foro:
esa cueva oscura no recibia luz por nin-
guna parte, y los presos estaban alli co-
mo en un sepulero. No podian estar
més seguros ni mejor guardados; se los
descolgaba & aquella mazmorra por me-
dio de cuerdas, desde un hueco abierto
en la parte superior; ahora se baja por
una grada tallada en la misma roca.

Descendi 4 ese_subterrdneo, para ve-
nerar el sitio, donde principiaron su
martirio los dos Apéstoles: oré donde
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ellos oraron, y vi la fuente de agua
cristalina, que todavia contintia ma-
nando alli, desde que la hizo brotar
milagrosamente San Pedro, para bau-
tizar & sus mismos carceleros conver-
tidos 4 la fe cristiana. Hilo de agua,
que brotaba desconocido en el fondo
oscuro de un subterrédneo, me decia &
mi mismo, era la Iglesia catélica en
aquellos primeros dias; andando los
siglos debia convertirse en rio cauda-
loso, para fertilizar la faz de la tierra.
{Ni quién podia agotar el limpido ve-
nero de sus aguas santificadoras, ali-
mentado por un poder divino?

Esa carcel mamertina era la prisién,
donde se encerraba & los mas famosos
reos 6 criminales de HEstado: alli fue-
ron estrangulados, por orden de Cice-
rén, los complices de la conjuracién de
Catilina: alli se dejéo perecer lenta-
mente de hambre & Jugurta, rey de
Numidia, infiel 4 sus alianzas con Ro-
ma. Cuan grande era la influencia
de los dos Apdstoles en Roma se cono-
ce, por la carcel, donde los tuvo presos
Neroén, antes de hacerlos matar: la pa-
labra apostdlica prinecipiaba & conmo-
ver el mundo, y el paganismo tembla~
ba, al aproximarse la hora, en que el
principe de este mundo iba & ser lan-
zado fuera.
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Se cuenta que el pueblo estaba api-
fiado en el Foro, preguntando solici-
to 6 inquieto por la suerte de los com-
paiieros de Catilina, y que Cicerdn, tan
pronto como los hizo ahorear, dié par-
te de lo sucedido, anunciando y dieien-
do: Vizerunt, vivieron, con voz que
reson6 en todo aquel recinto. El eon-
sul ech6é mano de su habilidad vetori-
ca, gam no herir la susceptibilidad del
gue lo romano, y asi dijo, no que ha-

fan sido muertos, sino que habian vi-
vido, que fueron. (Vivieron!! [Qué
palabra tan significativa, sila aplica-
mos, no 4 unos conjurados oscuros, si-
no al pueblo romano, & sus legio-
nes, & sus Césares, & sus dioses, con-
jurados, en vano, contra Jesueristo!....
iVivieron! Ahi estén, & las faldas de
ese mismo Capitolio, las ruinas del Fo-
ro, los escombros de los templos paga-
nos, las huellas de un poder que pasé:
yo, oscuro habitante de un mundo, cu-
ya existencia ni siquiera sospeché Ro-
ma en su ambicién de conquistas, ve-
nia & visitar no el Foro desierto, sino
esa sombria prisibn mamertina, para
mi muy més admirable que todos los
monumentos romanos!....

En la i%lesia. de Santa Maria, llama-
da in vig lata, hay un santuario subte-
rréneo, el cual, sin duda ninguna, es
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uno Jde los més venerables de la cristian-
dad: es la casa del centurion Marcelo,
donde estuvo preso dos afios el Apés-
tol San Pablo, cuando vino & Ro-
mma por primera vez, para defenderse
delante del César. En ese lugar oscri-
bié6 6 terminé San Lucas su libro de
los Hechos de los Apdstoles: alli recibia
el Apéstol de las naciones &4 todos los
que acudian & verlo, y ensefiaba y pre-
dicaba, sin miedo, cum fiducia, la divi-
nidad de Jesucristo, manifestando que
las promesas de Dios se habian cum-
plido: desde alli escribié varias de sus
inspiradas epistolas, entre ellas la ad-
mirable & los Hebreos, en la que expli-
ca el sacerdocio eterno del Hijo de Dios
humanado: alli, en ese lugar, fué don-
de el anciano Apdstol, encadenado por la
causa de Jesucristo, recibi6é & Onésimo,
el pobre esclavo, que, fugandose de su
amo, venia desde Grecia & ponerse al
amparo del gran Apdstol; desde ese
mismo lugar el Doctor de las gentes diri-
gi6 & Filemoén, amo del fugitivo Onésimo,
aquella ternisima y elocuente epistola,
en que le recomienda y encarga la prac-
tica de la fraternidad cristiana; y des-
de ese mismo lugar, escribiendo 4 Ti-
moteo, le decia el Apodstol; yo estoy
preso, pero la palabra de Dios no esta
encadenada: Laboro usque ad vincula,
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quasi male operans: sed verbum Dei non
est alligatum. Yo padezco, préso, co-
mo si fuera un malhechor; pero la pa-
labra de Dios no estd encarcelada (1).
Todavia se ven grabadas en la colum-
na 4 que estuvo fija la argolla de
la cadena del Apoéstol estas palabras,
Verbum Dei non est alligatum, la palabra
de Dios no estia encadenada, que no
pueden leerse sin emocién profunda.
Si, la palabra de Dios no estaba enca-
denadaj; ni jquién podia poner en cade-
nas esa palabra, que troncha los cedros
del Libano y traspasa hasta las medulas
del alma?.... El Apodstol estaba pre-
so; pero la palabra evangélica habia
prineipiado & recorrer el mundo y nada
podia contenerla en su curso santifica-
dor!....;Cuantos recuerdos para un
catélico! {Qué lugar tan venerando!
Fuera de la puerta de Ostia esta la
Basilica de San Pablo y, 4 alguna dis-
tancia de ella, la Abadia de Las tres
Juentes, (le trefontane), llamada asi por
las tres fuentes de agua, que brotaron
milagrosamente, en los puntos donde
toe6 la cabeza del Apoéstol, al rodar,
cuando fué degollado. Desde que sali
de la Basilica y me encontré ya en el
campo, viendo los sitios por donde atra-

(1) Epistola segunda & Timoteo, eap. 2, ver. 9.
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veso el Apostol en los Gltimos momen-
tos de su vida, caminando en medio de
la escolta que lo llevaba & la ejecucién,
experimenté una emocién fuertisima en
lo intimo de mi alma: se me figur6 ver
al Ap9jstol siguiendo encadenado entre
soldados por ese mismo camino, por
donde yo estaba bajando: el verdugo
con el instrumento del suplicio, las cuer-
das para atar 4 la victima, la venda con
que habian de cubrirle los ojos..... me
parecia estar viéndolo todo......y me
decia 4 mi mismo, fijando mis ojos en
cuanto se me iba presentando deiante:
este sol, que me alumbra ahora & mi,
alumbré hace casi diez y nueve siglos,
al Apobstol cuando ma,rc{laba, por esta
misma via, al lugar de su martirio, y di-
ciendo esto se me venfan & la memoria
las palabras de San Pablo relativas 4
sumuerte: jQuién me librard de este
cuerpo de muerte! jDeseo que sean de-
satados los lazos de la vida mortal, para
unirme con Jesucristo!...... Quis me
liberabit de corpore mortis hujus (1).
Desiderium habens dissolvi, et esse cum
Christo (2).
Abismado en estos pensamientos, lle-
_gué 4 ls puerta de la abadia. Hay en

[1% REpistola 4 lJos Romanos, cap. 79, v. 24.
[2] Epistola 4 los de Filipos, cap. 1, ver. 23.
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aquel punto tres iglesias separadas; la
primera dedicada & los santos mér-
tires Vicente y Anastasio; la otra cons-
truida en el punto donde fué dego-
llado San Pablo, encierra los tres ma-
nantiales milagrosos y el trozo de co-
lumna dque fué atado el Santo para cor-
tarle la cabeza: la tltima , la méas pe-
queita de las tres, estd levantada so-
bre el sitio en que estuvo detenido el
Apoéstol durante los postreros instantes
de su vida, mientras los soldados apare-
%ban lo necesario para la ejecucion.
Usta iglesia tiene dos departamentos,
uno superior y otro subterrdneo, donde
estan la céreel 6 cueva que sirvio de pri-
sién al Apéstol, y el sepulero de San Ze-
nén y sus compaifieros martirizados en
aquel mismo lugar. La iglesia sellama
la Escala del cielo, “Scala cceli”, nom-
bre que se le di6 para perpetuar el re-
cuerdo de una visién maravillosa que
tuvo San Bernardo cuando estaba cele-
brando el incruento sacrificio en el altar
subterrdneo. Vid el Santo una escala
que llegaba hasta el cielo, por la que su-
bian las 4nimas en cuyo sufragio habia
aplicado la misa.

De este monasterio fué abad el Papa
Eugenio III, discfpulo de San Bernar-
do, y 4 quien dirigi6 el Santo el Libro de
la Consideracion. La abadia est4 ahora
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habitada por monges cistercienses de
la reforma de la Trapa. Me despedi
de este santo lugar, sin que mi devo-
cibn quedara satisfecha, y haciendo
wopdsito de volver cuantas veces me
uera posible,

II

Tromos & la region del Celio, para vi-
sitar la casa paterna de San Gregorio
Magno, convertida en monasterio por
¢l mismo Santo: hasta hace poco era
abadia de camaldulenses. En la iglesia
86 conservan varios objetos que perte-
necieron & San Gregorio, como su silla,
el altar en que celebraba misa, una ima-
gen de la Santisima Virgen y otras
}n‘ondus méas. En esta abadia fué pre-
ado el Papa Gregorio XVI, conocido
on el claustro con el nombre de Mauro
Cappellari.

Deola region del Celio nos dirigiremos
hacin las termas de Caracalla, para visi-
tar San Sizto el viejo, donde Santo Do-
mingo de Guzmén fundé la orden de los
Padres Predicadores. Toda esta parte
de la ciudad entre el Celio y la Via
Apia es desahabitada y malsana. San
Sixto est4 casi al frente de las termas
de Caracalla. Ni laiglesia nila casason
notables bajo el aspecto monumental y
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artistico, y lo que las hace dignas de la
visita del viajero es solamente la santi-
dad de los recuerdos que inspiran. La
porteria de esta antigua casa es famo-
sa en toda la Orden Dominicana, pues
aqui fué donde su Santo fundador obré
sus tres mas asombrosos milagros, re-
sucitando tres muertos, 4 la vista de to-
da Roma. Las pinturas al fresco que
decoran los muros de la porteria, con-
vertida un tiempo en capilla, son obra
delP. Fr.Jacinto Besson, dominico fran-
cés, uno de los primeros discipulos de
Lacordaire y, acaso, uno de los mas cé-
lebres y virtuosos.

De San Sixto pasaremos 4 Santa Sa-
bina en el Aventino, la colina de la ple-
be en tiempos antiguos. Una callejue-
la pendiente y estrecha conduce casi
desde el barrio llamado de los Circos
hasta la porterfa del convento. Confieso
que recorri muchas veces esa callejuela,
y siempre con una emoecién extraordina-
ria, pues en esta Roma santa apenas
habra tierra més sagrada que la de esa
callejuela, hollada por grandes santos,
que anduvieron por ahi durante épocas
enteras de su vida. Santo Domingo su-
bia y bajaba por ella; San Francisco,
San Angel, San Jacinto, San Pio Quin-
to, el gran Santo Tomés y otros muchos:
Y, en los primeros dias de la Iglesia, sin
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duda ninguna, el mismo Principe de
los Apéstoles, San Pedro, cuando iba 6
volviadel oratorio de Santa Prisca, don-
de se conserva la antiquisima ara paga-
na convertida en fuente bautismal por
el Apoéstol.

{Cudntas veces estos grandes Santos
hollarian este suelo famoso, por donde
yo voy andando ahora, me decfa 4 mi
mismo, mientras iba subiendo por Ia
despoblada pendiente del Aventino!
Sumergida la mente en profundas con-
sideraciones, absorbida el alma en pen-
samientos celestiales, pasaria por este
suelo benditoel Patriarcadel amor ser4-
fico!!.... {Cudntas recorreria este ca-
mino el Doctor angélico meditando, tal-
vez, en alguno de los doctos articulos de
su admirable Suma!. ...

Entré al convento yme dirigi 4 la cel-
da en que habité Santo Domingo, la
que ahora est& convertida en capilla: es
de pequefias dimensiones, y se conser-
va como en los dias en que vivié en ella
el Santo. Ese estrecho y modesto apo-
sento fué testigo de los ecoloquios celes-
tiales, en que pasaron varias noches
santamente entretenidos, Santo Domin-
g0, San Angel, carmelita y San Fran-
cisco de Asis. Una inscripeién, graba-
da sobre la puerta, recuerda al viajero
esta circunstancia.
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San Angel estaba predicando en la
basilica de Letran y entre sus oyentes
se hallaban Santo Domingo y San Fran-’
cisco; después los tres Santos trabaron
estrecha amistad, y un dia, al despedir-
se San Angel, le anuncié San Francisco
que tendria la dicha de morir martir,
como se verific6 poco mas tarde pere~
ciendo 4 manos de los herejes, que lo
asesinaron en Sicilia.

Descendi 4 la primitiva sala de capi-
tulo, dondeel mismo Santo Domingo di6
¢l habito de su naciente orden & San Ja-
cinto, apdstol de Polonia,y 4 su hermano
el Beato Ceslao; desde la ventana de la
celda de San Pio Quinto contemplé el
Tiber, que arrastra la corriente de sus
turbias aguas lamiendo la falda del
Aventino: bajé luego 4 la huerta del
monasterio y conoci el naranjo planta-
do por Santo Domingo. La veneracién
¥y amor qué profeso al fundador y pro-
pagador de la devocion del Rosario, es-
ta ligada en mi alma con los més caros
recuerdos de mi infancia, pues aprendi
las primeras letras en el convento de
Santo Domingo de Quito, bajo la direc-
cién y ensefianza de un religioso de la
misma orden; asf es que, mi espiritu
gozaba visitando, al cabo de tantos
afios, esos lugares con cuyos nombres
y recuerdos me habia familiarizado tan-
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to, viendo y observando, con curiosi-
dad de nifio, los grandes cuadros de la
“Vida de Santo Domingo,” que ador-
nan los muroes del claustro principal det
eonvento méaximo de Quito. No hay
recuerdos tan agradables como los de
los primeros afios de nuestra vida, tan-
to fné.s hermosos cuanto més inocen-
tesf....

II1

Estamos en Roma..... seguimos las
huellas de los Santos.... busquemos las
de San Lorenzo, el admirable didcono
de la Iglesia romana, cuyo martirio no
puederecordarsesin horrory conmocién
profunda. En la Ciudad Eterna se con-
servan con solicitud las memorias de
San Lorenzo, y hay muchas iglesias de-
dicadas 4 su culto. La céarcel donde
estuvo preso, el sitio donde congregé &
los pobres, el punto donde fué asado son
ahora ofras tantas iglesias. Enu la que
se conoce con el nombre de San Loren-
20 in Lucina se guardan las parrillas, en
que fué martirizado. Postrado yo de-
lante de tan preciosa reliquia, meditan-
do en el martirio de San Lorenzo, me
figuraba estar viendo al santo diadcono
tendido sobre las parrillas, enrojecidas
al fuego: la carne delicada se abrasaba
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ripidamente, chirriando al tostarse: las
gotas de la sangre inflamada caian una
tras otra precipitadamente sobre las
brasas, y el sagrado cuerpo del mértir,
& intervalos, quedaba como envuelto
por el vapor que se levantaba del fuego
en todas direcciones...... Los huesos
caleinados de la cabeza de San Loren-
zo manifiestan cuén cruel, cuén horro-
roso debié ser su martirio: esa santa
reliquia no se puede mirar sin que se le
horripile & uno el cuerpo de horror.
181, esa sola cabeza es una sublime apo-
logia de la fe cristiana!!

iQué dicha tan incomparable es la
de tener fe! jCuéan dignosde lastimame
parecen los que la han perdido! El al-
ma sin fe vive marchita y no puede te-
ner goces duraderos.. ..

A todas partes, &4 donde quiera que
vaya, llevaré el recuerdo de estos dias,
{en mi vida los tinicos llenos), en los
que he tenido la satisfaccion de orar en
los mismos lugares en que oraron los
santos. Fui al convento llamado de
San Francisco In ripa y visité el apo-
sento, donde se alojaba San Franecisco
de Asis, cuando aquel edificio era un
pobre hospital para dar albergue 4 des-
validos. n Francisco me ha inspira-
do siempre una admiracién profunda y
una devocion especial, mezclada de cier-
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tos afectos de ternura y de amor que no
he sentido para con otros santos, y asi
mi alma se recreaba, pudiendo orar en
el mismo aposento donde habia pernoc-
tado en oraci6n el Patriarca serafico.

Vi la tosca piedra que le servia de
almohada, en la que solia reclinar su
cabeza algunos breves instantes, mien-
tras tomab: el indispensable descanso
para su cuerpo mortificado.

En El Jesus, que erahasta la ocu-
paciéon de Roma por los italianos la
principal casa profesa de los Padres Je-
suitas, esté, convertido en oratorio, el de-
partamento en que vivié San Ignacio
de Loyola. Tiene tres cuartos: el uno
sirve como de antesala, el otro més pe-
queiio, se llama el cnarto de las Consti-
tuciones, porque alli fué donde el San-
to fundador eseribid las eonstituciones
con que serige y gobierna la Compania
deJests. El principal aposento es ver-
daderamente un santuario: ahi vivieron
San Ignacio y San Francisco de Borja,
ahi San Ignacio fué visitado varias ve-
ces por San Felipe Neri, ahf San Fran-
cisco de Borja recibi6 en la Compaiia
& San Estanislao de Koska, y el P.
Agquaviva 4 San Luis Gonzaga, ahi ce-
lebraba diariamente el Divino Sacrificio
el Santo fundador, ahi tuvo éxtasis ce-
lestiales y fué recreado con visiones su-
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blimes; ahi exhald su espiritu; ahf, mas
tarde, vinieron & orar San Francisco de
Sales y otros santos; ahi, en el mismo
altar en que habia celebrado San Igna-
eio, vino & decir su primera Misa San
Carlos Borromeo, y de ahi, en fin, de
ese mismo aposento, parti6 alas Indias
el Apobstol del Japon, San Francisco Ja-
vier. En esta Roma famosa pocos lu-
gares hay tan célebres como éste.

Una estatua de San Ignacio repre-
senta al Santo como en un vivo retrato
suyo: se halla vestida con los paramen-
tos sagrados, como para celebrar los di-
vinos misterios, y hasta los zapatos y
otras prendas de vestido interior son las
mismas que llevaba el santo en su per-
sona en los postreros dias de su vida.
Una luna de vidrio la defiende de las
indisereciones de los devotos, que le
quitaban pedacitos del alba y de la so-
tana para reliquias.

Roma es la ciudad de los recuer-
dos, de las tradiciones piadosas, de las
memorias santas: sus calles mismas es-
tin santificadas, hasta su polvo es ben-
dito. ;Qué edificio no recuerda un gran
santo? jDoénde no se encuentran lag
huellas de los santos? Vamos al Cole-
gio Romano; alli habitaron San Luis.
Gonzaga, San Juan Bermans; 4 sus cla-
ses asistieron San Camilo de Lellis y
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San Leonardo de Porto-Mauricio, y de
sus claustros salieron algunos delos in-
signes maértires del Japon.

{En qué iglesia no encontraréis ma-
ravillas del arte, reliquias veneran-
das, imagenes portentosas? En la de
la ﬁagda ena estan el Santo Crucifijo,
gue desclavd sus brazos para abrazar 4

an Camilo de Lellis, y el cuadro de la
Virgen, delante del cual estaba orando
S8an Pio V cuando recibié la revelacién
de la victoria de Lepanto: en el Aven-
tino se venera la imagen de la Virgen
que dié & conecer y descubrié en Edesa
& San Alejo.

Admirai)les son el euidado y la di-
ligencia con que se guardan las cosas
que han pertenecido 4 los santos: esto
sirve 4 la vez, de prueba. de la pobreza,
sefial distintiva de los santos, y de tes-
timonio de la religiosa piedad de los ro-
manos: en esto Roma es singular, es
lnica, en ninguna otra parte he visto
un esmero semejante en conservar la
memoria de los santos. El cuito, la
memoria de los santos me parece uno
de los rasgos que distinguen y caracte-
rizaéx é,hRoma; é(,l Roma, esta cinda.fd sa-

ada, hoy por desgracia, tan profana-
g:,. jAy! si, Roma, hoy esté profanas
da,g.muy rofanada . ...

{Oh si, Roma es la ciudad de las
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tradiciones y delosrecuerdos: jcon qué
esmero se conservan las cosas que han
pertenecido & los santos!

Fui al a%osento en que habité muchos
afios San Felipe Neri; alli fué San Fe-
lipe varias veces visitado por San Igna-
cio de Loyola; alli aquellos dos gran-
des santos se entrctuvieron, discurrien-
do largamente sobre los medios de pro-
mover la mayor gloria divina.... Una
columna de luz maravillosa, que se ele-
vaba de esa casa, indicé al fundador de
l]g. ?ompaﬁia de Jests la morada de San

elipe.

De San Jerdnimo de la caridad,
ue es donde estd ese aposento, pasé &
vanta Marta la nueva, para visitar el

sepulero de San Felipe, y el aposento
donde murié y donde pasé los tltimos
afios de su vida. Ahf esté la campani-
1la, Hendiente junto al altar; ahf esté:
de ella cuelga todavia el hilo de que ti-
raba el Santo para hacerla sonar: ahi
esté, como esperando que el Santo vuel-
va de sus éxtasis maravillosos, para ha-
cerla sonar de nuevo, llamando al acé-
lito para terminar la Misa. ... esas Mi-
sas de San Felipe, tan devotas, tan fer-
vorosas, en las que, arrobado en éxta-
gis, se levantaba del suelo y estaba co-
mo flotando en los aires & vista del
Sacramento)!....
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«...jCuél fué mi sorpresa, cuil mi
emoci6n, viendo el altar en que el San-
to celebraba el Divino Sacrificio!!....

Dos santuarios merecen una de las
%rimera.s visitas del viajero, y son Sante

udenciana 'y Santa Praredes. Estos
santuarios son de los primeros dias del
Cristianismo: en la casa del Senador
Pudente fué donde principié el Prin-
cipe de los Apoéstoles su predicacion y
esa fué la primera iglesia cristiana que
tuvo la capital del mundo entonces co-
nocido: alli estan, entre otras preciosi-
simas reliquias, la mesa en que San Pe-
dro celebraba los sagrados misterios, la
esponja que servia para recojer la san-
gre de los martires y el Osario en que
se amontonaban los cuerpos benditos de
los confesores de Jesyeristo: atn se ven
en el fondo oscuro los huesos de los san-
tos, blanqueando entre el polvo glorio-
80, 4 que el tiempo va reduciendo sus
despojos mortales.

na huesa semejante, colmada de
restos de martires, hay en la iglesia de
Santa Praxedes: esos son los sagrados
trofeos de la virtud de la Cruzy de la
divinidad del eristianismo.

La visita 4 las Basilicas de Roma
es otra de las envidiables fruiciones del
-cristiano en la Ciudad Eterna: yo no
me satisfacia jamis de mis visitas &
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Santa Maria la Mayor.... Es la prin-
cipal basilica dedicada & la Santisima
- Virgen, y, con eso, esté dicho todo....
Asimismo, no me saciaba de ver el mo-
numento de la Inmacunlada Concepcion
levantado por Pio Nono en la plaza de
Espaiia. Ea esbelta columna, que sir-
ve de pedestal 4 la estatua dela Virgen,
la levanta y encumbra, no sin misterio,
4 una altura prodigiesa, como si se hu-
biese querido dar & entender la eminen-
tisima é incomparable dignidad que
po_se:f la Madre de Dios sobre todo lo
criado. . ..

v

iCuan indefinible es la impresién
que causa la primera vista de Roma!
Recorre uno las calles, observa los mo-
numentos, contempla el aspecto de la
ciudad, y cree una ilusiéon de la fanta-
sia, un ensuefio gratisimo lo que esta
viendo con sus propios ojos. ... Hay
en esta vieja Romad no se qué aspecto
majestuoso, no se qué solemnidad mis-
teriosa, que impresiona hondamente el
énimo: la vista de las grandes ciudades,
sobre todo de esas cuya historia se re-
monta siglos atrds en la serie de los
tiempos, tiene tal poder sobre el &nimo
que lo sumerge casi involuntariamente
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en graves meditaciones; pero nada es
comparable con la impresién que causa
la vista de Roma, cuando se entra en
ella por la primera vez. 8Si estaimpre-
sion causa la vista de la ciudad, jcomo
explicar la que produce el entrar por la
primera vez en las Catacumbas!
Descender & esos subterraneos sa-
grados, recorrer las estrechas y prolon-
gadas galerias, arrodillarse en los mis-
mos lugares en que oraban los mérti-
res, en aquellos dias de tantas amargu-
ras para la Iglesia, cuando estaba el im-
perio conjurado contra ella, ver esos
sitios, donde ocultos en las entrafias
de la tierra, celebraban los fieles los di-
vinos misterios . . .. eso no puede ex-
plicarse con palabras! Visitar las Cata-
cumbas con espiritu de recogimiento y
de piedad es muy provechoso para el
viajero cristiano; y, cuando uno respi-
ra ese aire santificado de aquellas tris-
tes galerfas, mansién de los primeros
cristianos en la época de las sangrien-
tas persecuciones del paganismo, da por
muy bien empleadas todas las penali-
dades del viaje, y tiene en muy poco el
haber atravesado el Océano para dis-
frutar, aunque no sea més que por un
momento, de la dicha envidiable de orar
donde oraron los maértires. 4
La vista de los tmulos donde ya-
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cian los caddveres de los santos, la ins-
peceidén que uno hace, con sus propios
ojos, de aquellos sepuleros todavia ta-
piados, donde estdn reposando las reli-
quias de los martires; la lectura de las
inscripciones, sencillas en su lengua%'e,
casi demasiado familiares en el estilo,

pero de significacién tan profunda, de

sentido tan misterioso y sublime.. ..

esa palma groseramente trazada sobre

las losas sepulcrales y ese Requiescit in

pace, “Descansa en paz” repetido sobre

cada sepulero, como para decir al viaje-

ro que la vida misma humana sobre la

tierra no es mas que una peregrinacion,

y que la muerte en el cristianismo es el

término del viaje, el fin de la jornada....

El silencio profundo, que reina en aque-

llas solitarias galerias, la espesa oscuri-

dad, la débil luz del guia y el acento,

con que al leer las inscripciones de los

timulos, marcaba la expresion iz pace,

en paz, con cierto aire (ﬁa tranquilidad

y de confianza, como un estribillo agra-

dablemente monétono que se repitiera

con satisfaccion, todo, en mi primera

visita 4 las Catacumbas me causaba una

emocioén indefinible.

Habia estado ya en Roma més de
un mesy no habiasatisfecho todavia mis*
deseos de visitar las Catacumbas, por-
que éstas suelen permanecer cerradas
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durante los meses de mayor calor; al

fin, lleg6 el dia en que debian abrirlas,

Vv yo me preparé para visitar primero

lade San Calirtoque esté en la Via Apia,
or ser una de las mas célebres en la
istoria de los martires.

Referiré, con llaneza, las disposi-
ciones de mi &nimo....Con grande
ansia, con verdadera inquietud, desea-
ba que llegara pronto el dia en  que se
abria la entrada & las Catacumbas; y
la vispera del dia en que debia visitar-
las por la primera vez, mi espfritu es-
tuvo conmovido, con la idea de que
pronto realizaria uno de los mas gran-
des deseos de toda mi vida. jManana
visitaré las Catacumbas, me decia & mi
mismo! ;Maiiana veré, con mis propios
ojos, esos lugares famosos de la Roma
subterranea, consagrada por la sangre
de los mértires! jMafiana descendersé &
los subterraneos, donde se refugié la
Iglesia de Jesucristo, durante tres siglos
enteros!...Y, al dfa siguiente, muy
por la mafiana, tomé el camino de las
Catacumbas, me dirigi hacia la célebre
Via Apia y, atravesando una corta pra-
dera, en una viia, llegué al punto por
donde debia bajar & la Catacumba de
San Calixto. Recorri en silencio los
callejones subterrdneos, siguiendo, pa-
50 & paso, al gufa que me 1ba seiialan-
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do los sepulcros y diciéndome: Mirad,
aquf estd un martir; he ahi la palma,
sefial del martirio: ésta es la tumba de
un santo; de este lugar se extrajeron
las reliquias de tal martir, y 4 mi dere-
cha y & mi izquierda, por los estrechos
sotanos de aquel sagrado laberinto, veia
sepuleros colocados en hilera unos en-
cima de otros: algunos abiertos, ente-
ramente vacios; otros todavia cerrados
6 intactos . . . . Un santo horror se ha-
bia apoderado de mi . ... ;Cénque voy
andando por donde anduvieron los mav-
tires, me decia 4 mi mismo!...Este
suelo estd empapado en sangre, en san-
gre pura é inocente, derramada gene-
rosamente por Diog! ... Lo que hasta
ayer me parecia como un ensuefio, una
ilusiéon irrealizable, es ya para mi una
positiva realidad . . . . jEstoy en las Ca-
tacumbasl!! . ...

Todo aquel dia mi espiritu estuvo
como absorto con los recuerdos de lo
que en esa tan dichosa mafiana ha-
bia visto....Vivi por unos instan-
tes en los primeros siglos del cristianis-
mo y nada deseaba tanto como vol-
ver & descender & las Catacumbas....
Antes de salir de Roma volveremos &
ellas varias veces. :

Roma, Noviembre de 1884,



CARTA SEGUNDA.
La Roma de los Sautos.
( Contlinuacion.)

Los designios de 1a Providencia. — El Janiculo. —
Nueva visita 4 la abadia de las tres fuentes. —
El castillo del Santo Angel. — La Basilica de
Santa Marfa transtiberina. — San Clemente. —
Otros santuarios. — El coliseo. — Santa Maria
in cosmedino. — El hospicio de ciegos. — Santa
Sabina. — Reflexiones.

I

En los designios de la Providencia
debia haber en la tierra un lugar pre-
destinado, para que alli fijase su resi-
dencia laCabeza visible de la Iglesia en
este mundo; y ese lugar predestinado,
donde tiene su morada el anciano, que
hace en la tierra las veces de Jesuecris-
to, es Roma: he aqui para todo catéli-
co el secreto de ese amor que inspira la
Ciudad Eterna. Dicen losromanos que
el extranjero que bebe del agua de la
Fuente Marsia, toma tal aficion 4 la ciu-
dad de Roma, que no puede salir de ella



—31—

sin pena: yo no he bebido del agua de
esa fuente, y, con todo eso, no puedo
menos de sentir tristeza al verme lejos
de Roma. jPor qué sera? ; Por qué
habia de ser, sino porque yo he bebido
de esas limJ)idas aguas de la Iglesia Ro-
mana, donde todos los. catélicos apaga-
mos la sed de nuestras almas!....;Tie-
rra bendita ésa de Roma! Desde que
las plantas del Principe de los Apoésto-
les la hollaron por primera vez, adqui-
rié un iman misterioso, para atraer &
los santos; y ha venido & ser el lugar
donde se han dado cita los mas famo-
sos varones, que han florecido en la
Iglesia Catolica: yo tenia un encanto
particular en recorrer las calles de la
ciudad, en visitar sus monumentos, re-
cordando, siempre, en todas partes, los
santos que los habian ilustrado: de es-
te modo, puedo decir que, en pocos
meses, he atravesado diez y nueve si-
glos, acompafiado de los santos; y es-
{fro en Dios, que este mi repaso de
istoria Eclesiastica no habra sido des-
agradable & suDivina Majestad.

Como se aproximaba el dia de mi sa-
lida de Roma, procuré visitar, por ulti-
ma vez, algrmos de sus principales san-
tuarios. San Pedro en el Vaticanoy
San Pablo extra muros, donde estan las
reliquias de los dos Apdstoles; San Pe-
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dro en Montorio sobre el Janiculo, lu-
gar donde fué crucificado el Principe
de los Apéstoles; y Las tres Iuentes,
donde padeci6 el martirio San Pablo.
Dela Cdrcel Mamertina, himedo y som-
brio calabozo subterraneo, donde estu-
vieron presos los dos santos Apoéstoles,
al punto respectivo en que cada uno de
ellos fué martirizado, hay distancia con-
siderable; y asi en medio de los solda-
dos encargados de la ejecucién, San Pe-
dro y San Pablo debieron de haber
atravesado cuasi toda la ciudad, yendo
camino del martirio. San Pedro, ju-
dio anciano, perteneciente, por lo mis-
mo, & una raza despreciada por los Ro-
manos, sufrid, sobre la espaciosa cum-
bre del J aniculo, la muerte humillante
de los esclavos; y, después de azotado,
fué puesto en la"eruz. La columna 4
que fué atado San Pedro para ser fla-
gelado, se venera ahora en la iglesia
de Santa Marfa Traspontina, que per-
tenece & los Padres Carmelitas calza-
dos: y en el Janiculo, el famoso tem-
plete de Bramante indica al peregrino
el lugar donde fué clavada la cruz, en
que sufri6 el martirio San Pedro. El
célebre templete redondo esté en el cen-
tro del patio del palacio, que sirve aho-
ra para la Academia espafiola de Pin-
tura: la iglesia ocupa uno de los lados:
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y desde la placeta, que se halla delante
del edificio, se goza de la vista més
agradable de Roma, pues se tiene la
ciudad & la falda de la colina y el ho-
rizonte es dilatado. ElJaniculo, 4 cau-
sa del color amarillento de sus arenas,
se llama ahora Montorio 6 monte de oro.
Prolongacién del mismo Janiculo es
el Vaticano, donde estaba la gruta se-
pulcral, en que los primeros fieles de-
gosita,ron precipitadamente el cadiver
e San Pedro. El de San Pablo fué
sepultado en un campo de cierta matro-
na romana convertida 4 la fe, la cual
tuvo & grande dicha recibir en su here-
dad de fuera de la puerta de Ostia los
restos mortales del Doctor de las Nacio-
nes. Como San Pablo era ciudadano
romano, padecié martirio condenado 4
la pena de muerte que la ley imponia 4
los varones libres; y, gor eso, en el cam-
o llamado Aguas Salvias, destinado &
as ejecuciones capitales, se le corté la
cabeza, lalque, como referf en mi an-
terior, arrancada por el tajo mortal, dié
tres botes, al bajar rodando, despren-
dida del cuerpo. jQué habrfa pasado
con Nerén, si alguien le hubiera hecho
contemplar el resultado de esas dos sen-
tencias de muerte, que Roma vié eje-
cutar en un mismo dia? La hora pos-
trera del imperio de los Césares habia

3
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sonado ya: y cuando los primeros fie-
les, en silencio y como furtivamente, ce-
lebraron los funerales del primer Papa
en la s:ruta del Vaticano, estaban per-
suadidos, sin deda ninguna, de que da-
ban sepultara al primer Monarca de
un imperio pacifico, cuyos sucesores, 4
par de los siglos, habfan de continuar
reinando en Roma, en Roma, que por
ellos y no por los Césares, es Ia Cindad:
Eterna.

No una sola sino muchas veces fui &
San Pedro, y, antes de salir de Roma,
hice nueva visita especial & San Pa-
blo y 4 las Tres Fontanas. ;Cémo
me hubiera salido de Roma, sin ve-
nerar_ef lugar del martirio de San Pa-
blo? Me fui, pues, & las Tres Fontanas,
y pasé alli largas horas. Hay en aquel
punto una antiquisima abadia cister-
eiense, ocupada abora por monges de la
Trapa; y merced & la amistad que yo
Labia eontraido comn uno de ellos, sa-
cerdote alsaciano de origen, tuve la sa-
tisfaecion de visitar, muy despacio, to-
do el monasterio y sus diversas oficinas:
cuando entré 4 la sala de trabajo, esta-
ban todos los religiosos ocupados en la
labor de manos: sentados en unos ban-
quillos, trabajaban en el més profundo
silencio, y nadie lo interrumpi6, aun
euando todos como & sacerdote, me hi-
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cieron, al verme, una salutacién de re-
verencia. Los trapenses han quedado
en su monasterio, porque el Gobierno
Italiano los ha reconocido oficialmen-
te, no como comunidad religiosa, si-
no como sociedad agricola. Las Tres
Fontanas estin en el lugar mas enfer-
mizo del campo 6 agro romano, que son
ntanos dilatados, donde no es posi-
gfe gozar de salud: los monges, al prin-
cipio, sufrieron muchisimo y no pocos
murieron: ahora los millaresde eucali
tosque han logrado plantar4 laredonda,
han contribuido 4 modifiear algtn tanto
las condiciones sanitarias del monaste-
rio y sus contornos. El mismo Gobier-
no Italiano les ha encargado la custodia
y direccion de los presos, condenados
4 reclusion y trabajos forzades; y de
estos auxiliares se sirven los religiosos
para hacer sus plantaciones de érboles
y desecar, en cuanto es posible, el terreno.
{ Qué impresion tan profunda, tan tris-
te y al mismno tiempeo tan saludable, ean-
56 en mi alma el tahido del esquilén,
que prineipié & sonar, llamando & los
monges al coro! Eran las once de la
maflana: me paseaba yo por la huerta
del convento, y el elamoreo de la eam-
pana se espaciaba, en sones prolonga.
dos y mondtonos, por aquellas regio-
nes solitarias y famosas: pocos instan-
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tes después, alcanzaba yo 4 percibir, en
el silencio de aquellos campos venera-
bles, el sonido pausado y grave de las
voces de los monges, que rezaban el
Oficio Divino en el coro: era la hora de
Sexta; y nunca habria podido compren-
der mejor el admirable sentido de los
cénticos de la Liturgia Romana, que en
aquel sitio y en aquellas circunstancias:
los Padres cantaban en su coro la ple-

aria 6 himno de Sexta, pidiendo al
geﬁor que “alejara todo calor mnocivo,
gue concediera salud al cuerpo y ver-

adera paz al corazdn”. ... Aufer calo-
rem moxium, confer salutem corporum ve-
ramaqﬁe pacem cordium . . ..

Sali 4 prisa del huerto y fuf & pos-
trarme, con el corazén profundamente
conmovido, en la silenciosa Capilla edi-
ficada sobre el lugar, donde fué dego-
llado San Pablo; y hoy todavia, al re-
cordar aquellos lugares y aquellos mo-
mentos, me conmuevo nuevamente y
creo que me conmoveré toda mi vida.
Todo lo que no sea amar & Jesucristo 6
enriquecerme con su amor, decia enérgi-
camente San Pablo, me inspira asco, co-
mo baswra inmunda! . .. . z%ién hubie-
ra tenido la dicha de decir otro tanto
en ese lugar, donde San Pablo probé
con su sangre que amaba de veras 4 Je-
gucristo!! .. .. En cuanto 4 mi, misera-
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ble, $qué podia decir, sino que habfa
anunciado 4 Jesucristo, es decir, hecho
ministerio de Apéstol, con lubios man-
chados y corazén de hielo? jDiosmio!...

'No me sentia con valor para separar-
me de aquel lugar sagrado: creia es-
. tar viendo alli el cuerpo ensangrenta-
do del Apbéstol, y que esa cabeza, livi-
da y magullada, del gran Doctor de las
Naciones se me habia puesto ahi delan-
te, toda lastimada, diciéndome y repi-
tiéndome con elocuencia muda: ved-
me aqui con las Uagas del Seior Jesis
impresas en mi cuerpo!! ... .En estas
reflexiones estaba absorto, cuando of la
voz de uno de los religiosos que venia
buscdndome, para conducirme de nue-
vo al monasterio; pero antes pasé yo
4 la iglesia de la Escala del Cie 0, bajé
al subterrdneo, me detuve junto & las
rejas de la prisién del Apéstol, besé
con viva efusién demi alma el ara del
altar, donde habia, tantas veces, cele-
brado el Sacrificio de la Misa San Ber-
nardo, y, més bien maquinalmente que
con entera reflexion, me dejé conducir
de nuevo al convento, porque mi alma
no podia apartarse de aquellos luga-
res....
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II

Con el Excmo. Sefior Doctor Don An-
tonio Flores, (entonees Ministro Pleni-

tenciario del Ecuador en Roma cer-
ea de la Santa Sede y ahora Presiden-
te Constitucional de la Reptblica), es-
cogimos una tarde de las mejores de
Otofio para hacer una visita al castillo
de San Angelo: después de haber pa-
seado prolijamente por todos sus de-¢
partamentos, y conocido y visto todo,
salimos 4 la plataforma de la mole adria-
na, que es el punto mas elevado del
castillo; g, desde alli, 4 la hora en que
el espléndido Sol de Italia, préximo al
ocaso, iluminaba con sus postreros ra-
yos la ciudad pontificia, disfrutamos del
espectaculo mas hermoso que yo habia
visto jamés. Nuestro cicerone, 4 quien
de la historia le habian ensefiado todo
menos la verdad, con incansable facun-
dia nos hablaba de cuanto se le ocurria
& la cabeza, ponderando los males y abu-
808, que, en tal y tal época, en ésta, en
aquella parte, se habian cometido bajo
el poder de los Papas Paulo IV y Sixto
V ....Dejandole hablar 4 mi hombre,
me aparté hacia otro lado, y, ya & mis
solas, piseme & contemplar la estatua
colosa.{) de bronce del Arcéngel San Mi-
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guel, levantada, sobre un pedestal de
marmol en el centro de la plataforma:
desplegadas al viento las alas §igantes-
cas, envaina el Santo Arcéngel la espa-
da, con la vista fija sobre Roma: bajé-
la también yo, vi las calles de la ciu-
dad, el ancho puente del Tiber, frente
4 frente del castillo, las turbias aguas
del rio corriendo ientamente, el cielo
claro, limpido, axul.... 4 un extremo
la cipula de San Pedro, tras la cual
iba & ponerse el sol, y & un otro lado
del horizonte la sombria cordillera de
los Apeninos; y no pude menos de re-
tir, una y muchas veces: Regina coe-

i lactare, Alleluia. Estaba viendo esos
mismos aires, ese mismo cielo, donde
un dia habian cantado los Angeles esas
exclamaciones de felicitacién y para-
bién, que, enseiiada por ellos, la Iglesia
Catoélica dirige & la Virgen en los ale-
gres dias de la Bmscua de Resurrecion...
M\g bien se acordaran ustedes que
San Gregorio Magno, para implorar la
misericordia divina y aleanzar, por la
intercesion de la Santisima Virgen, que
cesara la peste, que estaba desolando la
ciudad de Roma, sac6 en procesién una
imagen de la Madre Dios; y, cuando
la procesién volvia & 1a iglesia de San
Pedro, vié el Santo Papa sobre esa mis-
ma Mole de Adriano, al Arcangel San
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Miguel, en la actitud en que lo repre-
senta la estatua: y el mismo San Gre-
gorio y todo el pueblo que iba en la
Frocesi()n, oyeron cantar en los aires &
os Angeles: Reina del cielo, alégrate:
alleluya! porque El que mereciste llevar
en tu seno: alleluya! ha resucitado: alle-
luya! y, escuchando aquel eéntico ce-
lestial, 8an Gregorio Magno ahadié al
punto y exclamé6: Ruega d Dios por nos-
otros: alleluya. Yo encuentro, reflexio-
nando sobre este hecho, una armonia
hermosfsima entre nuestras creencias
catélicas y la ocasién de esta maravilla.
§ Qué relacidén tienen los gozos de la Re-
surreccién con la peste que desuela una
ciudad? La gran esperanza del cristia-
no es la resurreccién de nuestra carne
para una vida perfecta, mejor que la
presente; y la esperanza de que llegara
dia en que nuestros cuerpos, &4 pesar
de la muerte y sus dest®acciones horro-
rosas, tornaran & vivir, tiene por funda-
mento la resurreccién de nuestro Sefior
Jesucristo. Cantar, pues, 4 una ciudad,
desolada por« la peste, un céntico en
alabanza de la Madre de Dios, felicitén-
dola por la Resurrecciéon del Salvador,
su Hijo adorable, fué cantar el himno
de triunfo de la vida sobre la muerte,
vencida, humillada . ...
Cuando yo hacia estas consideracio-
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nes en el castillo de San Angelo, el c6-
lera tenfa en alarma & Roma, dohde to-
dos los dias nps llegaban las noticias
de los estragos que aquella terrible epi-
demia estaba causandoen Napoles. j Ay!
si los Angeles quisieran cantar sobre
las provincias del litoral de nuestra
Republica el himno de la Resurrec-
cién!....y no quisiera més: con eso
el Ecuador serfa feliz. jCuénto signi-
fica la Resurreccion!. ...

Conviene que les diga una palabra
siquiera acerca del culto, de la devo-
ciébn, que Roma profesa 4 la Virgen
Santisima. Roma, bajo este respecto,
es, y puede llamarse con derecho, la
ciudad de la Virgen: y asf debia ser,
porque la Madre y maestra de todas las
iglesias del mundo, debia ensefiar cuén-
ta sea la piedad filial que los hombres
debemos tener para con la Virgen. Los
templos levantados en Roma & honra
de la Virgen son muchos, y varios de
ellos suntuosos y magnificos; no hay
uno solo, cuya edificacién no esté fun-
dada en una leyenda, en una tradicién,
tierna, devota, & la par que maravillosa:
Euedo decir que en todas las iglesias de

oma hay alguna imagen célebre de la
Virgen; y delante de ella arden siempre
lamparas, encendidas y atizadas por la
més vivay fervorosa devocién;y esa
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devocién vieran ustedes como ha amon-
tanado exvotos preciosos, de plata, de
oro, para dar testimonio de su gratitud
por los favores recibidos!

Todas las calles, todas las esquinas
de la ciudad, tienen alguna imagen de
Nuestra Sefiora, y delante de ellas, por
la noche, se encienden uno 6 maés ci-
rios. jQué impresion, tan indecible, de
respeto & la vez y de ternura, me cau-
saba contemplar las apacibles imagenes
de la Virgen, con el Nifio Dios en los
brazos, pintadas por los mértires, en los
himedos y tenebrosos muros de las
Catacumbas! jQuién pudiera revelar
los hechos de que esas santas imégenes
han sido testigos! ;Sin duda, se pos-
trarian, delante de esa Reina de los
Martires, los Méartires cuando atrave-
saban esos sétanos 16bregos, por tltima
vez en la vida, y le pedirian auxilio y
- resistencia en las terribles pruebas que
les aguardaban & la luz del dia! ;Cuan-
tas veces también, al pie, de esas mis-
mas santas imégenes, los§ sepultureros,
4 la luz de pobre candil, darian su pri-
mer lecho de descanso 4 los miembros
despedazados de los méartires, antes de
depositarlos en el sepulero, donde ha-
bian de reposar hasta la consumacién
de los siglos!! .. ..

Deseaba yo grandemente visitar la
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Basilica de Santa Maria transtébere,

rque se tiene aquella por la primera
iglesia, dedieada en Roma & la Virgen
Santisima. El barrio de la ciudad, don-
de esth edificada, era habitado por la
colonia de Hebreos establecida en Ro-
ma poco después de las guerras de Pom-
peyo; y sucedié que, en cierto lugar
de aquel barrio, de repente, y sin que
se supiese como, broté una fuente de
aceite, que corri6 -en abundancia: esto
sucedia alla por log afios en que Nues-
tro Senor Jesucristo naeid, milagrosa-
mente, de la Virgen. He aqui por qué
los primeros cristianos compraron aquel
sitio & los Judios, y edificaron alli una
iglesia dedicéndols 4 }a Madre de Cris-
to, es decir del Ungido por excelencia.
Alli se veneran precio:isimas reliquias,
y, entre otras, las piedras que los pa-
ganos ataban ‘al euello de los martires
para ahogarlos en el Tiber.

En esta Basflica vi por la primera vez
un altar dedicado &4 San Federico Mar-
tir, Obispo de Utrech en Holanda. Es-
te santo martir es el santo de mi nom-
bre, como muy bien lo saben ustedes:
asi fué que yo no pude menos de bus-
car ese altar con preferencia. Mi padre
fué quién pidié para mi ese nombre, y
mi mam4, que tanto anhelo tuvo siem-
pre por mi bien, hizo que se me afa-
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diera al nombre, impuesto por mi pa-
dre, esta otra invocacién “del Santisi-
mo Sacramento”, dedicindome y con-
sagrandome al Sefior en la Adorable
Eucaristia, misterio en el cual ella te-
nia todas sus delicias, todos sus en-
cantos.

Federico quiere decir pacifico, y el
santo Obispo de Utrech manifest6 que
era muy digno de llevar ese nombre,
porque, despedazado & pufialadas en su
oratorio mientras daba gracias después
de la Misa, pudiendo gritar guardo si-
lencio; pues quiso mas bien morir sin
auxilio ni amparo alguno, antes que dar
voces para que fueran tomados y cono-
cidos sus asesinos, & quienes amaba
como hijos. Es un Pastor % Obispo
martir, inmolado por sus propias ovejas.

En esta misma Basilica de Santa Ma-
ria Transtiberina, esta el cuerpo de San
Calixto Papa y Martir, & quien se atri-
buye la edificacién de la Basflica primi-
tiva, en tiempo del emperador Helio-
gabalo. En la plaza estd una antigua
abadia de Benedictinos, donde se ve,
junto al altar de la Iglesia, el pozo, en
que, arrojado vivo San Calixto, consu-
mo, con tan prolijo género de muerte,
su largo martirio: el pozo es muy hon-
do y estrecho; abierta una portezuela
que estd en el mismo muro del templo,
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y arrimado al brocal del pozo, lo estu-
ve mirando, mientras me encomenda-
ba por breves instantes al santo Mar-

tir.
I1I -

En San Clemente que es ahora con-
vento de Dominicos irlandeses, hay tres
edificios uno sobre otro: el superior es
la Basilica del santo mértir, cuyas re-
liquias, junto con las de San Ignacio
de Antioqufa, reposan debajo del ara
mayor; la segunda iglesia subterrdnea
se cree que esla que, en su propia ca-
sa,edific6 San Clemente, que %grtene-
cfa & la ilustre familia de los Flavios,
una de las méas conspicuas de la Roma
pagana; dejando encima esta iglesia
subterranea, se desciende 4 un antiguo
templo gentilico, dedicado al culto del
dios Mitras, cuya estatua, de. mérmol
blanco y dimensiones colosales, se al-
canza apenas & divisar, alla en el fondo
de una béveda oscurisima X profunda,
ahora convertida en un hondo lago, tan-
to que (f'a. no se descubre maéas que la
cabeza de la estatua; pues las aguas se
la van tragando & megida. que aumen-
ta el caudal de ellas. Los arqueélogos
piensan, y con fundamento, que este
templo es anterior & la época de Nu-
ma, es decir que cuenta casi tres mil
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afios de duracién. Aqui, mas aun to-
davia que en el foro de Trajano, es don-
de se hace palpable el fenémeno fisico
del levantamiento progresivo del suelo
de Roma: asf, al cabo de siglos, han
venido & ser subterraneos, edificios
construidos 4 la luz del dia.

. Hasta la memoria de este antiquisi-
mo templo y de la iglesia subterranea
se habia perdido en Roma, cuando los
descubrio el Prior del convento, reli-
gioso dominicoe irlandés, tan sabio co-
mo piadoso: llamabase el P. Mullooly.
San Clemente Papa perteneece & los
tiempos apostolicos. En esta misma
Basilica, se ha dedicado recientemen-
te, por esmero de Ledn XII1y & su cos-
ta, una lujosa capilla & los santos Obis-
pos Cirilo y Metodio, apéstoles de las
naciones septentrionales, que fueron los
que, -desde el Quersoneso, llevaron &
Roma el cuerpo de San Clemente.

No quiero todavia dejar esta regién
sin volver, de paso, al monte Celio, que
esté proximo. Hay alli, en la iglesia de
San Uregorio Magno, una mesa de pie-
dra, muy 51rande, en la que, todos los
dfas, aquel santoc Papa acostumbraba
dar de comer & los pobres, eligiéndolos
de preferencia entre los peregrinos.
Cuén acepta fuese & Dios esta caritati-
va costumbre del Pontifice, lo manifes-
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t6 de un modo maravilloso; pues el
mismo Jesucristo, oculto en traje de
peregrino, se puso & la mesa con los de-
més pobres, cierto dia: y yo, teniendo
delante de mf esa antigua prenda do-
méstica de la casa de San Gregorio, me
pregunfaba &4 mi mismo: jcual seria el
extremo gue se digné ocu Nuestro
Sefior, honrando asi esas fiestas cuoti-
dianas de la caridad de su Vicario en
la tierra? . ... En Roma no se puede
dar un paso, sin tropezar con algin mo-
numento histérieo: jqué quieren uste-
des, 8si Roma es tinica en la historia, y
si en su suelo han ido 4 estampar sus
huellas todas las grandezas profanas y
sagradas, divinas y humanas? Después
de Jerusalén, no hay tierra tan sagra-
_da comola de Roma: all4 Jesucristo,
acd sus santos.

Laiglesia de San Marcelo, Papa, es-
ta edificada sobre el mismo lugar de los
establos de las bestias feroces, &4 cuyo .
cuidado condené el emperador Majen-
cio 4 aquel santo Papa. En su origen
este Ingur fué casa de Lucina, matro-
na romana, i[lo convirtié en 1glesia el
Papa San Marcelo, mientrag estuvo
oculto en él, declinando la persecu-’
ciéon de Majenecio; asi que éste supo
en qué lugar se hallaba escondido el
Papa, mandé trasladar alld las bestias
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y poner & Marcelo al servicio de ellas;
y en tan penoso género de martirio, aca-
b6 sus dfas el anciano Pontifice. La
casa profanada de Lucina es hoy una
hermosa iglesia, dedicada & San Mar-
celo, y pertenece 4 los Servitas. Los
sefiores del mundo, que tienen el dis-
,gendioso capricho de alimentar y cui-
ar bestias y dafiinas alimaifias, de ésas
en que las regiones de la politica mo-
derna son mas fecundas que los are-
nales de la Libia, condenan, despdtica~
mente, 4 los Papas al martirio de pas-
torearlas....Pobre Roma profanada!
Los Papas pueden morir sobre la paja
del establo, asfixiados de fetor y de he-
diondez, y rendidos de fatiga; pero el
Pontificado no pereceré!. ...
Les llevaré conmigo al Circo Agonal
0 Plaza Navona, para que visitemos el
lugar del martirio de Santa Inés. La
iglesia, dedicada & la santa, est4 en el
mismo sitio donde padecié martirio.
Era aquel un lugar donde habitaban
mujeres de vida deshonesta; y el juez
&erverso hizo arrastrar 4 ese punto &
santa, Ya.ra. que alli fuese violada:
he visto el punto en que se le aparecié
el &ngel para defenderla; el lugar en
que, ge ojada & viva fuerza de todos
sus vestidos, recibié en sus cabellos,
que crecieron de repente hasta el sue-




"1,
lo, un velo milagroso para st virgini-
dad inmaculada; y me detuve en el
departamento donde intentaron que-
marla, y donde terminé su glorioso
combate, al golpe de la espada, que el
verdugo 16 hundi6é en la garganta.

No les diré con cuénto afan, con
cuénta solicitud, procuré visitar loslu-
gares ilustrados por San Lorenzo, de
cuyo martirio, como dice San Ledn
Magno, con razén estd santamente ufa-
na la Roma catdlica, y el cristianismo
todo: muchos son los puntos ilustra-
dos por San Lorenzo, y sus iglesias en
Roma son muchas més. Entrelas rui-
nas del palacio de los Césares en el Pa-
latino, esté, sin duda, en lo que llaman
la sala de la justicia, el lugar donde San
Lorenzo y tantos otros mértires hicie-
ron la solemne protestacién de su fe,
y oyeron la sentencia de muerte, que
8e pronuncié contra ellos, convencidos,
por su propia boca, del crimen de creer
en Jesucristo: veneré despacio, y & mi
satisfaccion, las santas parrillas y la
mandibula del santo, y en su basilica de
fuera de los muros de Roma me pos-
tré delante del sepulero, que guarda
los restos mortales de San Esteban pro-
tomértir y de San Lorenzo, los dos san-
tos difconos, unidos por la fe, por el
ministerio, por el martirio; por la glo-

!
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ria, y, en fin, por la veneracién de la
Iglesia, que ha juntado en un sepulero
las cenizas de entrambos.

Alli, en esa misma Basilica de San
Lorenzo extramuros, estd el modesto
sepulero de Pio IX: y alli, en una tum-
ba, por todo extremo humilde, reposa
el varén mas magnénimo y el Papa més
célebre del presente siglo.

v

Tenia yo en Roma un paseo predi-
lecto: me dirigia al Capitolio y de alli,
unas veces subiendo &4 la cima de él,
otras dando una vuelta por la plaza de
San.Marcos, me encaminaba al Palati-
no, seguia en direccién hacia las Ter-
mas de Caracalla, y luego entraba en
el camino de la antigua Via Apia: en
esa direccién estan las mas célebres
catacumbas de Roma, que son las de
San Calixto y San Sei)astién, gobre to-
do esta ultima, que, por casi tres siglos,
sirvié de refugio 4 los Papas: llamase
de San Sebastidn, porque en ella fué
sepultado este santo martir. Este ca-
mino ha sido muy frecuentado por los
santos: San Felipe de Neri lo recorridé
innumerables veces, yendo todas las no-
ches, durante muchos afios, 4 pasar lar-
gas horas en oracién en las catacum-
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bas: yo he visitado, en la de San Se-
bastian, el sitio donde solia recogerse &
su oracién, que estd adentro en la ca-
tacumba, porque parece que & San Feli-
pe le gustaba internarse por entre los
sepulcros de los martires. A mi vuel-
ta, tomaba mi derrotero por entre el
Palatino y el Celio; contemplaba, &4 mi
pasada, las esbeltas palmeras del con-
vento de San Buenaventura, recrein-
dome con la vista de esas gallardas hi-
jas del desierto, que viven solitarias en-
tre las ruinas del palacio de los Césares;
pasaba por debajo del arco de Constan-
tino y me entraba & descansar en el Co-
liseo: alli, en medio de esas ruinas, vas-
tas, enormes, me complacia en gastar
los dltimos momentos de la tarde, cuan-
do el sol habia traspuesto ya el horizon-
te. ;Hermosas tardes de Roma! Aca-
s0 no las volveré a tener semejantes en
mi vida . ... Estdbamos en Otofio: ha-
bia silencio en derredor, hermosura en
el cielo, suavidad en el clima, paz en
mi alma . ... Sentado sobre alguna de
esas grandes piedras, desprendidas de
las ruinas colosales, 6 paseandome por
entre las derrumbadas galerfas, medi-
taba en los grandes hechos de los mar-
tires, repitiendo, lentamente, para fa-
vorecer mi atenciéon, los himnos, las
antifonas, los responsorios que tene-
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mos en nuestro Breviario, para las fies-
tas de los méartires. ;Santos mértires
de la Iglesia Catblica! Excelsa familia
de triunfadores! como los llama nues-
tro Breviario. Victorum genus optimum,
“aborrecidos por el mundo insensato,
estéril en flores, de frutos vacfo”....
Aquf, me decia yo, easi sin dar crédito
& mis ojos, y teniendo como una flusion
mi felicidad: aqui, si, aqui mismo, en
este mismo lugar, donde yo estoy aho-
ra, en este mismo sitio, ante miles de
espectadores, agolpados en estas gra-
das, los mértires, corde mpdvido, sin
que su &nimo flaquease, derramaron su

sangre, unos mascados por los dientes

de las bestias feroces, otros despedaza-
dos por la mano de verdugos, mas erue-
les que los mismos leones: y morian,
sin que de sus labios saliese un suspi-
TO, Nl Se escapase una gqueja, porque el
secreto de su fortaleza estaba en el tes-
timonio de su conciencia, como nuestro
Breviario lo diceadmirablemente: Mens
bene conscia conservat patientiam: “con-
ciencia recta hace fuerte al &nima.”
Cuando ya la oscuridad del comienzo
de la noche hacia més graves, mas au-
gustas las ruinas y més solemne el es-
pectéculo, entonces las aves nocturnas,
quegustan de hacer su nido entre escom-
bros, principiaban 4 volar, lanzando sus
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lagubres graznidos, con los cuales esas
amigas de la noche me advertian que
era llegada la hora de salir de aquel tan
famoso recinto. Si yo fuera poeta y
hubiera de cantar estas ruinas, esas
aves, moradoras de los escombros del
Coliseo, que han puesto sus nidos en lo
mas elevado de aquellos muros gigan-
tescos, y que nunca abaten su vuelo
hasta la tierra en medio de los esplen-
dores del dia, aguardando siempre pa-
ra descender, que venga la oscuridad
de la noche, no dejarian de parecerme
bellas, pues en ellas encontraria la ima-
en de aquellos grandes ingenios, que,
instruidos y doctos en toda clase de co-
nocimientos humanos, toman las alas
de la ciencia y van 4 Roma, y estudian
sus monumentos y los admiran; pero,
al fin, se quedan tan inerédulos como
antes: la fe no alumbra su ciencia y
ciencia sin fe vuela de noche. ...

Por el contrario, esas almas sencillas,
ignorantes, pero que tienen fe viva, de
estag ruinas sacaran mayores brios: gra-
mineas humildes, yerbecillas sin nom-
bre crecen también entre los escombros
del Coliseo; pero se alzan, se yerguen,
para pedir al sol sus rayos, su luz, su
ealor, y al aire su rocio: hunden sus rai-
ces en las grietas, se adhieren al muro
y le extraen 4 la tierra sus jugos: vi-
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ven de las ruinas, propiamente alli est&
su terreno, y es so6lo el hueco de un
muro derruido lo que piden para hos-
pedar alli su simiente: pero, jcuanta
belleza no dan & las ruinas, coronan-
dolas con esa flotante guirnalda de
verdural!....

Al salir del Coliseo, tomaba la direc-
ci6n haeia el Foro Romano: pasando
por debajo del arco de Tito, me inter-
naba por aquellas antiguas calles, re-
cién descubiertas, de la Roma republi-
cana; atravesaba la distancia que media
entre el Palatino y el Capitolio, sin
perder de vista ' las ruinas del Foro,
llegando & la plaza capitolina, tomaba
la calle que conduce derecho al Jesis,
la que cruzaba, no sin dejar de echar
una mirada 4 la ventana del aposento
de San Ignacio, pues me parecia que, al
alzar la vista hacia aquettos muros ve-
nerables, cuando pasaba por delante de
la casa profesa de los Jesuitas, habia de
encontrarme con alguien que me fuera
muy conoeido y mas que amigo. Las
ventanas del aposento de San Ignacio
dan 4 la calle.... -

El espacio que hay entre el Capitolio
y el Foro, y entre éste y el Coliseo, es-
t4 cubierto de ruinas de los més céle-
bres edificios de la antigua Roma: en-
tre esas ruinas, est4 todavia en pie,
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aunque maltratada por el tiempo, la
tribuna donde peroraba Cicerén....
1Qué de veces me puse & mirarla! Ella
misma una ruina entre ruinas: pero,
no! En el hombre hay una sola cosa
que desafia 4 los siglos; una sola cosa,
por la cual el hombre no perece: y esa
es la palabra!

i Cicerén no ha bajado todavia de la
tribuna: su auditorio es ahora el mun-
do civilizado, y generaciones de sabios
hace siglos que le estan aplaudiendo!....
Complazecome yo en admirar las gran-
des dotes del grador Romano, pues re-
conocer lo bueno donde quiera que se
encuentre, es bendecir 4 Dios, inico au-
tor y dispensador de todo bien.

Las ruinas de la antigua Roma son
imponentes, y en las del Coliseo se pue-
de comparar, muy bien, cudn poderosa
era la fuerza del paganismo, y cuan dé-
bil, humanamente %mbla.ndo, la de los
primitivos eristianos: gi no hubiese es-
tado ahf la mano de Dios, 4 la primera
acometida debié haber desaparecido
completamente la Iglesia, y hoy no ten-
driamos ni memoria de ella.

Haremos una excursién & la colina
del Aventino. De la Céarcel Mamerti-
na por el Capitolio, saldremos 4 la calle
del Palatino; visitadas de paso las igle-
sias de San Teodoro, de San Jorge y
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de Santa Anastasia, martires, nos pon-
dremos al pie del Aventinog, eomo
subimos dirigiéndonos & San Alejo, de-
jaremos & nuestra mano derecha el tem-

lo redondo de Vesta y la iglesia de

Santa Maria en Cosmedino, cuyo eleva-
do campanario divisamos desde lejos.
La iglesia de San Teodoro es un anti-
guo templo de idolos convertido en igle-
sia: el cuerpo del Santo martir lo vi en
Santa Cruz de Jerusalén, est4 entero
eon sus arreos militares, porque era sol-
dado, en la mesa del altar de la capilla
de las santas reliquias: alli veneré tam-
bién el palo mayor de la cruz del Buen
Ladrén, y el dedo de la mano derecha
del Apostol Santo Tomés. (Ese dedo
escrutador de las cicatrices sagradas en
el cuerpo del Maestro Divino resucita-
do: ahi esté, junto 4la reliquia del Lig-
num Crucis, recto, como para indicar
queel Crucificado resucité glorioso, y es-
ta en el cielo y no en el sepulero!!....,

En San Jorge, llamado in velabro, hay
varios objetos que pertenecieron al San-
to:y junto & esa iglesia, est4 el arco
llamado quadrifronte 6 guatro capi, obra
antigua muy bien conservada.

Santa Mar{a in cosmedino es la igle-
sia de la cual fué canénigo y donde se
santific6 Juan Bautista Rossi, reciente-
mente canonizado por Leén XIII. En
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ese mismo lugar se cree que estuvo la
escuela en que San Agustin ensefiaba
Retoérica, antes de que Simaco, el Pre-
fecto de Roma, lo mandase & ensefar
en Milén. Lo que son las cosas de Dios:
San Agustin iba & Milan & ensehar
Retorica, y no iba 4 eso, sino & la pi-
la bautismal....Cuando estuve en
Milan no se apartaba de mi imagina-
cién San Agustin: y, cuando, saliendo
de Roma, tomé el camino de Pisa, no
pude menos de pensar también en el
gran Doctor de la Iglesia, viendo en Os-
tia lag aguas de ese mismo mar, cuya
contemplacién tantas veces habia su-
mergido en éxtasis & San Agustin y &
Santa Moénica. Serian las cinco de la
tarde, cuando llegué de paso & Ostia:
el sol, ya muy cerca del ocaso, temblan-
do en el horizonte, como un inmenso
globo de fuego, parecia merced al mo-
vimiento de las olas, que se animaba y
desanimaba & hundirse en el mar: gru-
pos de nubes oscuras descendian sobre
el occidente: las olas no estaban agita-
das y una barquilla de pescadores des-
flegaba al suave viento de la tarde su
ona, buscanda lejos de la costa donde
tender la red . ... De repente los reso-
plidos de la locomotora anunciaron que
era la hora de partir, y después de un
instante ya en vano buscaba yo con mij
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vista las torres de Ostia en el horizonte.

Hay en el vestibulo de la misma igle-
sia de Santa Maria in cosmedino un
gran mascardn de piedra, llamado la bo-
ca de la veritd, en cuyas fauces, abiertas
como para gritar, dicen que metian las
manos los antiguos romanos, para pro-
bar que no habian jurado falso; pues
esas quijadas, se juntaban y mordian
el pufio del temerario, que, habiendo
hecho un juramento falso, se atrevia &
meter su derecha en la boca del mas-
car6n. Hoy la verdad tiene la boca
abierta; pero nadie mete por ahi sus
manos....

En fin, estAbamos subiendo al Aven-
tino y seguiremos derecho & la iglesia
de San Alejo: por lo regular estd cons-
tantemente cerrada, pero, sin dificul-
tad, permiten visitarla. Ocupan la igle-
sia y el célebre Hospicio de ciegos, que
estd junto 4 ella, el mismo lugar donde
estuvo el palacio de santa Aglae. La
iglesia existia en tiempo del lga.pa Ino-
cencio I y estaba dedicada & San Boni-
facio mértir: trasladadas & ella por el
expresado Papa las reliquias de San
Alejo, hoy es conocida con el nombre
de este santo.

El Hospicio de ciegos estd dividido
en dos departamentos, el uno para va-
rones, y el otro para mujeres; cuidan
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de éste religiosas, y del otro padres so-
mascos de la Orden de San Jerénimo
Emiliano. Después de oir varias pie-
zas de musica, ejecutadas muy bien por
los ciegos, me entretuve en ver escri-
bir y en oir leer 4 varios nifios y nifias
ciegos; escribian lo que se les dictaba,
con facilidad y prontitud admirables:
de la misma manera ejecutaban la lec-
tura: dabaseles un libro cualquiera, de
esos, eseritos en relieve, especialmente
para ellos; abrialo el ciego y lo exten-
dia sobre la mesa: con la mano izquier-
da apoyada sobre el libro, los ojos apa-
gados, buscando, por el sonido de las
voces, la faz de los circunstantes, y la
cabeza levantada en alto, iba pasando
la palma de la mano por sobre los ren-
glones y leyendo conforme palpaba las
letras.

Observando yo el aseo del edificio, el
orden, el método que en todo el estable-
cimiento se notaba, me llené de una
envidia patriética, dirélo asi; y este sen-
timiento nacia en mi pecho del deseo
que tengo de proporcionar & nuestra
Patria todas cuantas cosas buenas veo
aquf en Europa y all4 nos hacen falta.
i&uiera Dios proporcionarnos para ha-
cer el bien 4 nuestra Patria tantos me-
dios, como deseos de hacerlo se ha dig-
nado infundirnos; pues no los ricos en
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dinero, sino los ricos en buenos deseos
son los que suelen !levar 4 cabo las obras
més dificiles,

De San Alejo saldremos para Santa
Prisca,iglesia dondese conservan precio-
sos monumentos de los tiemposapostoli-
cos: Santa Prisca est4 en el Aventino
y no bajaremos de esta colina sin des-
pedirnos de Santa Sabina, la cual esté
muy préxima & San Alejo. Me tienen,
gues, ustedes otra vez en la celda de

anto Domingo: el convento esta des-
gobla.do, pues los Padres fueron echa-
os fuera por el Gobierno Italiano, pe-
ro esta casa ha tenido la fortuna de que
no la hayan profanado, como la de San
Sixto, haciéndola morada de familias se-
lares: silencio profundo reina en to-
as partes: en el altar de la celda esta
el retrato de Santo Domingo: con las
manos entrelazadas se apoya lijeramen-
te sobre la mesa, y est4 mirando fija- .
mente el Crucifijo; pero aquel ojo con-
movido diciendo estéd que, con la vista
del alma, el santo penetra muy adentro
en los dolores del Hombre-Dios, cuya
imagen tiene delante. De la celda ba-
16 4 la sala capitular, donde el santo
patriarca dié el habito 4 San Jacinto y
4 su hermano el Beato Ceslao de Po-
lonia: me trasladé & la celda de San
Pio V; desde su ventana contemplé el
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Tiber, que pasa lamiendo las faldas del
Aventino: visité despacio la iglesia;
me detuve en el jardin, observando ese
naranjo seis veces secular, ese hermano
de los Hermanos Predicadores, planta-
do por la mano de Santo Domingo, y
que, con vida inagotable, en los Gltimos
dias del Otofio lo encontraba vesti-
do de hojas verdes y coronado abundan-
temente de frutas.

Dicen que este arbol retofi6, brotan-
do un nuevo tallo de entre sus enveje-
cidos troncos, y que esto sucedid, pre-
cisamente, por el tiempo en que el in-
signe Padre Lacordaire vistié el hébito
dominicano: siasi fué; aquello serfa un
presagio del rejuvenecimiento de la fa-
mosa Orden religiosa, que debia dar to-
davia 4 la Iglesia tantos hijos ilustres
en ciencia y en virtudes. Ef Padre La-
cordaire solo vale por muchas glorias;
y asi el Rdo. Padre Félix, jesuita, no
vacilé en asociar el nombre de Lacor-
daire con el de Santo Tomés, hablando
del progreso de la inteligencia humana

or la fe, y eso cuando no se habia aca-
ado de cerrar todavia la tumba de La-
cordaire . . ..

Para bajar del Aventino se foma una
callejuela estrecha y solitaria, que es la
finica por la parte que da al Palatino:
esa ha sido traginada por innumerables
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santos: acaso, el mismo San Pedro an-
daria por ella, no pocas veces.

Resta solamente que nos acordemos
de San Benito José Labre, para termi-
nar, por ahora, dejando lo demés para
otra ocasiéon. Santa Maria del Monte
fué la iglesia donde se santificé este
siervo de Dios, cuyo caracter de santi-
dad es singular: lo puso el Sefior no
entre los pobres, no entre los mendigos,
sino mas abajo todavia; lo coloco entre
los pordioseros de las calles, entre los fa-
mélicos de los atrios, para dar al mun-
do el espectdculo de las mas heroicas
virtudesen unaclase social, en la que pa-
rece que la holganza y la pérdida com-
pleta de rubor quitan al alma todo brio
para aspirar &4 la santidad. Benito Jo-
sé de Labre aparece cuando el paupe-
rismo se presenta en las sociedades mo-
dernas, con proporciones desconocidas
de la antigiiedad y aterradoras.

Me indicaron el puesto que ocupaba
de preferencia en el templo; y todavia
se conserva en una casa proxima el
aposento donde vivié los tultimos afios
y donde murid, y alli se veneran va-
rias prendas que le pertenecieron.

Principié 4 escribir esta carta de no-
che, y ha vuelto la noche, y, aunque sus
horas avanzan, no la he terminado toda-
via. La Primavera llama ya4 las puertas
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del afio, y & pesar de que estamos en An-
dalucia. y en ocho dias de marzo, con to-
do eso, la lluviano ha cesado en todo el
dia; y esacircunstanciay el ser domingo,
me ha valido para ponerles 4 ustedes es-
talarguisima é interminable carta. Mu-
chas veces la puesta del sol me sor-
prendia en Roma & las orillas del Ti-
ber, cerca del puente Milvio, en los lu-
gares, teatro del triunfo de Constan-
tino el Grande sobre Majencio: las
orillas del Tiber son severas, nada tie-
nen de pintoresco ni resuefio, y ésa
es una nueva armonia que la ma-
gia de la naturaleza ha dispuesto en-
tre las memorias humanas y los sitios
més célebres en la historia. ;Qué re-
flexiones no pudieran hacerse sobre la
suerte de los hombres, viendo 4 los mo-
radores de lugares famosos, y obser-
véandolos de cerca? . ... Al aproximar-
se la noche, vefa yo al descendiente de
los antiguos dominadores del mundo
volver 4 su hogar, encaramado sobre
un descomunal carro de madera, que
arrastraban lentamente dos 6 tres mu-
las, que caminaban cabizbajas la una
tras la otra: satisfecho de sus ventas
de heno 6 de paja volvia més ufano que
los consules, después de vencidas mu-
chas mnaciones: jqué le importan las
glorias de Escipién y de Camilo, si
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hasta sus nombres le son desconocidos?
Contento €n su ignorancia, conduce su
grey al monle sacro, ¥ allf no duda de su
libertad, cuando se solaza, modulando
en su zampoiia, tonatag campesinas,
arrimado indiferentemente, para bus-
car la sombra, & las ruinas del sepul-
cro de Nerén. Sihay algo que le in-
terese, si hay algo que le conmueva es
la Madona, pintada tal vez, en el tosco
muro de alguna pobre iglesia; porque
Eara la Religién no habra ruinas, y el

ombre necesita de la Religién como
de aire para respirar.

Sevilla, marzo de 1885.



CARTA TERCERA.

Roma y Monserrate. '

Los alrededores do Roma. — Bl Vaticano. — La
Basflica de San Pedro. — La estatua de Pompe-
yo. — Nueva visita 4 las catacumbas. — Compa-~
racién entre Paris y Roma. — Viaje & Espaiia.
La pasoua de Navidad en Barcelona. — La igle-
¢in &e 1a Merced. — Monserrate. — Recuerdes
de la tierea ecuatoriana.

1

Roma es la ciudad de los monumen-
tos grandiosos, de las ruinas famosas y
de los imperecederos recierdos. Yo me
complacia en subir & alguna de las pla~-
taformas 6 altozanes que dominan la
ciudad, para contemplar desde alli ese
suelo, teatro de los més importantes
acontecimientos de la historia de la hu-
manidad. Al caer de la tarde, cuando
me paseaba solitario per alguna de las
famosas vias romanas, por la A‘fia 6la
Nomentana, sentia una especie de estre-
mecimiento en mi espfritu, recordando
que estaba pisando el polvo de que se
habfan cubierto los conquistadores del

-1
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mundo, cuando volvian triunfantes, fra-
rendo prisioneros 4 los reyes de las na-
eiones, y hechos botin de sus soldados
Jos dioses de los pueblos;y, algtina vez,
confieso que de repente volvi asustado
Ia cabeza, para mirar esa Roma famosa,
el tropel de cuyas legiones me parecia
haber percibido 4 lolejos . ... El sol se
habfa escondido ya, ]y;sus postreros ra-
ros reverberando en la gigantesca ctipu-
de San Pedro, la haeian resaltar enér-
gicamente entve las sombras del erepus-
culo vespertino . ... Después, cuando
se espesaban las tinieblas de fa noche,
todavia merced & su elevaeidn, se distin-
gufa el globo que sirve de pedestal 4 la
cruz del Vaticano: asi, me decia yo en-
tonces, asi, 4 pesar de finieblas y de rui-
nas, descollara siempre erguida sobre el
mundo la Cruz eivilizadora!

De la colina del Janiculo vefa los
puntos donde sent6 sus reales Genseri-
eo, rey de log Vandalos; y desde los jar-

-dines del Pincio, més de una vez me de-
-tuve mirando los sitios de los afamados
-huertos de Salustio, 6 buseando con los
ojos, al otro lado del Tiber, los Hanos
donde acampé Constantino; y cuando
los rayos del sol poniente se reflejaban
en los bronces de esa misma. cruz del
Vaticano, casi involuntariamente se pre-
sentaba 4 mi memoria ese signo vence-
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dor, que el hijo de Santa Helena habia
visto brillar en esos mismos aires, mo-
mentos antes de entrar en batalla con
Magencio.

Roma, la ciudad de las siete colinas
puesta & orillas del Tiber y 4 no mucha
distancia del Mar Mediterraneo, ocupa
casi el centro de una llanura pantanosa
y estéril, en cuya dilatada extension no
se ven ui arbeles; ni bosques, ni cam-
pos caltivados, ni nada de cunanto en
otras partes anuncia la proximidad de
una cindad - populosa; y no puede me-
nos de sorprenderse el viajero, notando
aquel silencio inesperado y aquella so-
ledad uniforme que, por todas partes,
circunda a la antes cindad de los Césa-

‘ves y hoy ciudad de los Pontifices. Pa-
rece como sila naturaleza misma hu-
biese contribuido 4 aumeatar la majes-
tad de la ciudad reina del universo,
condenando & pevpetua esterilidad la
vasta llanura que la rodea, para impo-
ner asi el silencio en torno de la Ciu-
dad Eterna. Observando la monotonina
de la campifia romana, me acordaba do
la hermosa reflexion de Chateanbriand,
que encontraba aquel aspecto de la na-
turaleza muy en armonia con la condi-
cion de Roma, ciudad de la meditaciéon
y de los grandes pensamientos: ni de-
jaran de parecerle muy bellas también
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4 todo viajero, como le parecieron al
autor de El Genio del Cristianismo, esas
apacibles escenas de la vida pastoril, &
las puertas de la ciudad, donde reside
el sucesor de aquel aneianro, & guien el
Redentor de los hombres le confib el
cuidado de apacentar su rebafo. Y,
en efecto, aquellos pastores, que van
conduciendo sus greyes por el campo
romano, traen 4 la memoria, asi los re-
cuerdos de los antiguos Patriarcas bi-
blicos, como los del Evangelio, donde
la Iglesia Catolica es llamada un reba-
fio con un Pastor.

II

Recorramos ahora brevemente Ia ciu-
dad. Partiremos de la més concurrida
de sus plazas que es la Colonna, llama-
da asi porque en el centro de ella se
levanta la columna erigida por el em-
perador Antonino Pio, y, andando los
tiempos, dedicada & San Pablo; asi como
la que se levanté en honor de Trajano,
y esta en el foro que lleva el nombre
de esteemperador, fué consagrada & San
Pedro: de modo que hoy las estatuas
de los dos Apédstoles reemplazan 4 las
de aquellos dos Césares, sobre sus res-
pectivas columnas. Tomemos la calle
del Corso, que pasa por uno de los la-
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dos de esta plaza, y siguiendo derecho
hacia el Capitolio, saldremos & la plaza
de Venecia, donde estd el antiguo y
vasto palacio de la embajada de Aus-
tria: de la plaza de Venecia estamos
viendo la iglesia del Jesis y los muros
de la antigua Casa profesa de los Jesui-
tas, residencia ordinaria de los Genera-
les de la Compaiifa de Jestis. Del pa-
lacio de Venecia forma parte la Basili-
ca de San Marcos.

Del Jestis pasemos al Colegio Roma-
10, que estd proximo: en la misma pla-
ceta, llamada de San Ignacio, por estar
delante de la iglesia del Colegio dedicada
al Santo, se halla el edificio del Colegio
Germanico; en frente de la puerta prin-
cipal del Colegio Romano, esté la casa
0 recogimiento de Santa Marta: aquel
colegio y esta casa -recuerdan & San
Ignacio, que fué el fundador de en-
trambos. En el Colegio Germénico
contintan todavia los Jesuitas dando
aquellas leceiones de ciencias eclesidsti-
cas, filoséficas y sagradas, que tanta y
tan merecida celebridad han granjeado
al Colegio Romano. Una vez apode-
rado de Roma el Gobierno italiano, cu-
poles 4 los Jesuitas 1a honra de ser los
primeros expulsados y despojados de
sus casas y colegios. 8in embargo, ‘el
Germénico pudo escaparse por la pro-
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teccién extranjera & que se acogié; y &
sus escuelas concurren ahora alumnos
de muchos otres colegios, y atn reli-
giosos de varios conventos de Roma.
Debo & los Padres el honor de haber si-
do invitado 4 la distribucién de pre-
mios, que se celebrd en los primeros dias
de noviembre. 1l Sr. Dr. Antonio Flo-
res y yo fuimos los dos tinicos invita-
dos 4 esa funcion, que, por las circuns-
tancias del tiempo, tenia el caracter de
una reunién privada 6 casi doméstica
entre alumnos y profesores.

Como salimos de la iglesia de San
Ignacio, ndo por delante de la
puerta del Colegio Germéanico, que de-
jaremos & la derecha, y continuando
dos cuadras mas adelante, nos pondre-
mos en la plaza de la Rofomda : teremos
delante el Panteon, la més bien con-
servada de todas las obras de la Roma
pagana: Agripa la dedicé & todos los
dioses, y el Papa Bonifacio IV, lim-
piédndola del culto pagano, la consagré
& todos los Martires y 4 la Reina de los
Méartires. Miguel Angel contemplaba
siempre con admiracion la grandiosa
ctpula de este templo, y para emularla,
concibié y realizé el atrevido plan de
la cipula del Vaticano: el atrio de la
Rotonda, las magnificas columnas de
granito, se ve que inspiraron la galeria
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de columnas que tanto realzan y her-
mosean la plaza de San Pedro. Dirija-
monos alla.

Pasaremos por San Agustin, para
visitar el sepulcro de Santa Monica.
§Como no tributar el homenaje de
nuestra devocion & la admirable madre,
4 la heroiea, tierna ¢ infatigable ma-
dre del gran San Agustin? El sepulero .
de Santa Moénica fué para mi uno de
los lugares mas predilectos de mi de-
vocién en Roma. Entré & la iglesia de
San Agustin siempre movido del deseo
de postrarme, siquiera por algunos ins-
tantes, delante del sepulcro de Santa
Mbnica, porque esa madre, modelo de
madres, es para mi uno de los mas glo-
riosos ornamentos de la iglesia de Dios.
jAy! qué de hijos se pierden, por falta
de madres, ecomo la de San Agustin!
Atrévome & decir que las lagrimas de
una madre eristiana son omnipotentes,.
Yy que, si hubiera madres que lloraran
por sus hijos, tanto como debian llorar,
ni el mundo gemiria eon tantas desgra-
cias, ni el infierno estaria tan repleto
de pecadores. ;Qué! yNo?.... Pues,
lagrimas de madre fueron las que resu-
citaron al joven de Naim, y las que
convirtieron al joven de Tagaste. Ojos
de madre, inundados en lagrimas, es-
pectéculo es 4 que no puede resistir el



—_—T0 e

Corazén de Dios: que el féretro pare
al instante, el muerto 4 la vida, el hijo
4la madre!.... jQuién pidié & Jesu-
cristo ese milagro? [Nadie! jEra que el
Senor vi6 llorando 4 la madrel....
Continuemos. De la iglesia de San
Agustin seguiremos 4 la de San Luis
de los Franceses, donde est& el mejor
érgano que acaso hay en Roma: de San
Luis 4 la Plaza Nabona, 6 Cireo Ago-
nal, la distancia es corta. Decora un
lado de esta plaza la iglesia de Santa
Inés: 4 la izquierda, andando una cua-
dra, estd la casa principal de los Esco-
lapios, y en su templo, las reliquias de

San José de Calazans, que acabd los -

dias de su larga y santa vida en aquella
misma casa, en el aposento que todavia
se venera, convertido en oratorio: & la
derecha y asimismo & corta distancia,
estd San Apolinario, que es la iglesia
del gran Seminario Romane. Saliendo
de la Plaza Nabona, tomaremos la calle
que conduce directamente al Tiber: he-
mos llegado al puente de San- Angelo,
delante se levanta el castillo, en cuyo
.centro descuella la Mole Adriana. Pa-
sado el puente, dejando el castillo & la
derecha y el Tiber & la izquierda, se
abren & nuestra vista tres calles: &la
orilla del rfo est4 el mayor hospital de
Roma, el hospital del Espfritu Santo,
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fundado en el siglo XIII por el Papa
Inocencio III: en ese hospital han prac-
ticado muchos santos obras heroicas de
caridad, sirviendo 4losenfermos. Segui-
remos nuestro eamino por la calle. del
medio, la que nos conduce derecho 4 la
gran plaza de San Pedro : estamos en el
Vaticano .... Al frente, levantase la in-
mensa Basilica, eoronada por la grandio-
- sa y magnifica ctipula, que el genio de
Miguel Angel se atrevié 4 lanzar al aire:
su portico formado por columnas gigan-
tescas, se abre en un ancho semicirculo,
que se prolonga 4 un lado y & otro de
la espaciosa plaza, en cuyo centro el obe-
lisco de Sixto V, levanta en alto, muy al-
to, conservandose recto y firme, la eruz,
como para decir en lenguaje, mudo si,
pero no enigmético ni misterioso, como
el de esos jeroglificos grabados en sus
lados, sino claro y elocuente, facil de ser
entendido por todos los sigios y nacio-
nes, que la antigua idolatria pagana ya-
ce ahi vencida, sirviendo de escabel 4
la cruz.... A un lado y otro del obelis-
co, hermosean, primorosamente, la pla-
za dos fuentes de agua: salta ésta y se
derrama de las conc%;la.s en blanquisimos
copos, dando & entrambas fuentes el
gracioso aspecto de dos grupos de blan-
cas nubes que el viento hubiese arremo-
linado, soplando, poracaso, en torno dsl
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obelisco. — Vista de frente la grandiosa
Basilica, con su plaza, pértico, cipula y
columnas, causa en la imaginacion una
impresion que no se podra olvidar ja-
mas. }Coémo olvidar esa suntuosa mon-
tafia de marmol, cincelada por el arte?
§ Como olvidarla jamas? Si.ella esla
imagen de la Santa Iglesia: Catdlica,
Apostdlica, Romana, euyo origen arran-
ca desde el cielo y cuyos brazos se abren
hacia todos los cuatro vientos del globo,
para recibir en su maternal regazo, don-
de fluye la fuente de aguas vivas, 4 to-
dos los siglos y generaciones!!.... Pero
entremos 4 la Basilica.

Aqui todo es grandioso, todo es in-
menso; y en el primer templo del Cato-
licismo en el mundo no hay que buscar
proporciones ordinarias ni medidas co-
munes: nada es alli pequefio ni mezqui-
no; marmoles preciosos, bronce dorado,
hé ahi los materiales. San Pedro debe .
ser visto despacio y en muchas oeasio-
nes diversas, para poder formar un
concepto cabal de toda su hermosura
lyggrandeza. Como obra de arte, San

edro es un monumento que no tiene
igual en el mundo; pero, si se lo con-
sidera_desde el punto de vista dela
idea del arte cristiano, yo estoy de
acuerdo con los que, bajo ese respecto,.
encuentran que las catedrales goéticas,
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le llevan ventaja al templo del Vaticano.
Desecribir ahora esa obra admirable me
seria imposible, ni los estrechos limites
de una carta confideneial me lo permi-
tirfan; por otra parte, las descripciones
abundan, y no acertaria 4 deeir las eo-
sas tan bien como otros las han dicho
antes que yo. _

Dentro del templo, y 4 poca distan-
tancia de la Confesidn, estd la célebre
estatua en bronce de San Pedro, la
cual, acaso debe atribuirse al pontifica-
do de San Leén Magno; pues parece
que no hay testimonio algune, per el
cual se pueda hacer constar que perte-
nece & una época mas remota. Ipw. 8i-
lla del Santo Apéstol se venera en el
altar mayor, mas no estd expuesta & la
vista, sino dentro de una urna, en la
chtedra de bronce, sostenida por el
grupo de los cuatro santos doctores
y coronada por el vistoso trasparente,
que representa al Espiritu Santo. Las
estatuas de los santos doctores son de
bronce: San Agustin, San Ambrosio,
San Atanasio y San Juan Crisoéstomo,
dos padres latinos y dos griegos, los
mayores de entrambas Iglesias.

Aqui echo de ver que mi carta va
saliendo demasiado larga: por consi-
guiente, conviene que la acortemos
cuanto sea posible. [Qué ricas en
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adornos, qué hermosas son las iglesias
de Roma! La espléndida Basilica de
San Pablo extramuros, . donde la rique-
za y variedad de los marmoles sorpren-
de! La de Santa Mariala Mayor!....La
capilla y el altar de la Virgen en esta
Basilica son dignos de Roma, verdade-
ramente, y tal vez, yo me atreveria &
afiadir, también dignos de la Virgen, si
en la tierra hubiera algo que fuera dig-
no de la Reina del cicﬁo .... Con cierta
especie de estupor fijé yo mis ojos en
aquel cuadro atribuido & San Lucas, y
piseme & reflexionar de euantos acon-
teeimientos hahia sido testigo™ aquella
- sagrada imagen; cuéntos Papas habian
venido con el corazéon atribulado, &
postrarse delante de ella, y & clamar &
esa fllgida y apacible estrella de los
mares que dirigiera la nave de la Igle-
sia & puerto seguro, & pesar de las tor-
mentas del siglo y la fatigada mano de
sus Pilotos!.... Santa Maria la Mayor
estd edificada en la parte mas alta del
- monte - Esquilino, y precisamente en
aquel punto que, en lo més abrasado
de la canicula, amanecié cubierto de
nieve: yo me acordaba del sol inflama-
do de nuestros valles ecuatoriales, yo
tenfa presente mis montes natales cu-
biertos de nieves eternas, y, llegado a-
lli ‘de climas tan remotos, de tierras
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tan lejanas, traia también, para contar
& la Virgen, la historia de un corazén
lastimat%o, para quien el dolor no ha si-
do extrafio; y yo, tan solo en pais ex-
tranjero, como en mi hogar nativo, po-
dia 1nvocar & la Virgen y lleno de efu-
8ién repetirle: Monstra Te esse ma-
trem!!....
IIT

De las principales Basilicas, unas es-
tan & los extremos de la ciudad, y otras
fuera de los muros: la tnica que se ha-
lla ahora dentro es Santa Maria, de
donde acabamos de salir, y digo ahora,
%orque hasta hace poco, cuasi todo el

squilino estaba despoblado y cubierto .

de vifias; hoy dia por todas esas partes
se van edificando casas 4 la parisiense;
asi es que pronto el aspecto material de
Roma habra cambiado en gran parte.
San Pablo, San Lorenzo, Santa Inés y
San Sebastién se hallan fuera de los mu-
ros. En San Lorenzo esté la catacum-
ba de Santa Ciriaca; en Santa Inés,
la que lleva el nombre de la misma san-
ta virgen; la de San Sebastidn es la
mas famosa de todas, y atin la misma
de San Calixto propiamente no es mas
que una continuacién de ésta. Las
reliquias de San Sebastién se encuen-
tran en un altar dedicado al Santo en
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la misma Basflica: la estatna de mar-
mol blanco que lo representa agonizan-
te, con el cuerpo erizado de saetas, me
pareci6 hermosa: en uno de los prime-
vos cuerpos del subterraneo, como se
baja 4 las galerfas, esté el sepulero del
martir; y alli fué donde depusieron su
cadédver, después de haberlo sacado con
mucho trabajo de la cloaca, 4 la que,
por orden de Diocleciano fué arrojado.
San Sebastién, como ustedes saben,
era capitén de la guardia pretoriana, y
fué sentenciado por el emperador &
morir asaetado. Kn el Palatino, esta
convertido en capilla el lugar en que
el Santo, atado & un palo, sutri6 el mar-
tirio de las flechas 6 saetas, del cual no
muri6; pues los soldados lo dejaron
creyéndolo muerto, y recogido piado-
samente por Irene, convalecid y se pre-
sentd con extraor(iinaria firmeza ante
Diocleciane, para reprenderle por su
crueldad contra los cristianos: y enton-

‘ces fué cuando este emperador mandd

azotarlo con varas, hasta que muriera
y votar el cadaver en la cloaca. Se
tiene por cierto en Roma que el cuerpo

de San Sebastidn fué arrojado & la cloa-

ca 6 albahal, en el sitio donde ahora
estd la iglesia de San Andrés della valle.

Segtin opinién muy autorizada, ocupa es-

ta 1glesia el lugar en que se reunié el Se-

i e
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nado e! dia en que fué asesinado César.

He visto en el palacio Spada la esta-
tua colosal de Pompeyo, 4 cuyos pies ca-
y6 herido César: -el émulo de César es-
t4 representado en actitud heroica,
completamente desnudo, con el manto
arremangado al brazo izquierdo, como
un semidios griego. Nada temo, decia
César, de hombres gordos y de bonitos ca-
bellos, aludiendo & Antonio y Dolabella:
mds temor me inspiran esos carienjulos y
amarillentos, designando con estos ras-
gos & Bruto y Casio, sus asesinos. Y
César, el gran hombre, el mas grande
que produjo Roma, engendradora de
héroes, viendo blandir contra sf los pu-
fiales de sus enemigos, supo encontrar
en su animo varonil el secreto de una
muerte también eomo de grande, no
desmintiendo en aquel supremo instan-
te la fortaleza de toda su vida....

Firme, en pie, mir6 impéavido & los
conjurados, hizo caso omiso de todos
ellos y solamente &4 Bruto, su hijo adop-
tivo, le dirigi6 en dos concisas palabras,
la méas amarga reconvencién que ha sali-
do de labios humanos, manifestando
asi que la ingratitud le era més doloro-
sa que la muerte. Herido mortalmen-
te, envolvibése en su clamide, y se dejo
caer desfallecido & los pies de la esta-
tua de su rival.
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En fin, como hablamos de la Basilica
de San Sebastian, no puedo vencer el
deseo de bajar 4 las catacumbas. Avi-
vemos nuestra fe y . descendamos....
Son pasadas las cuatro de la tarde

y
«como estamos en diciembre, el sol ha
traspuesto el horizonte y el crepiisculo

ha comenzado ya: mi gufa, que es un
religioso lego de San Franeisco, encien-
de su cerilla, cibrese la cabeza con su
capucha 6 cogulla y adelanta: le sigo
yo llevando también mi cerilla encen-
dida; pocos momentos después, con pa-
so lento y en profundo silencio, ibamos
discurriendo por aquellas vastas y soli-
tarias galerias subterraneas, mansiones
eternas de la paz y de la muerte: de
cuando en cuando oiamos retumbar, en
lo més profundo de aquellas bdévedas
oscuras, el estruendoso ruido de los co-
ches que pasaban rodando por el cami-
no, y parecia como si todas esas hileras
de sepulcros se hubiesen sacudido &4 un
mismo tiempo: el estruendo iba apa-
géndose poco & poco, y al cabo, cesaba
completamente. ... jImagen patética de
la momentanea y tumultuosa agitacion.
de la vida humana, contrapuesta & la
paz y quietud de la eternidad!
Las galerias subterraneas de las cata-~

cumbas dan vueltas y se pierden, for-
mando un laberinto, con cuya salida
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casi serfa imposible acertar: ya des-
cienden, ya se elevan; ahora se dirigen
camino recto, ahora toman direccién
tortuosa. Oscuridad profunda reina en
estos lugares; y la bujia pequeiia que
se lleva en las manos, alumbra apenas
el espacio que ocupa uno con su pro-
pio cuerpo, de modo que las tinieblas
oscurisimas de aquellos recintos se cie-
rran 4 las espaldas, al instante mismo-
en que el caminante las ha rasgado con
la luz que aclara sus pasos: & distan-
cias inmensas, de repente queda uno
sorprendido, entrando de stbito en un
foco de luz que desciende de lo alto:
esto es cuando en las partes méas pro-
fundas, cuando el plano del suelo ha
bajado mucho, se acierta & pasar por
debajo de una de aquellas ventanas 6
agujeros, abiertos en la superficie del
campo, para dar alguna claridad & los
subterraneos.

El aspecto de esos oscuros subterra-
neos es imponente. Recorre uno poseido
de reverencia esas galerias estrechas, cu-
yas paredes estin cubiertas de dos, tres
y hasta cuatro hileras de sepulcros, dis-

uestos horizontalmente & entrambos
ados: muchos estin abiertos y del todo
vacios; en otros, destapados, hay mon-
toncillos de huesos humanos carcomi-
dos 6 cadaveres casi por completo redu-

[}
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cidos & polvo; en algunos, deteniéndose
& mirar despacio, se alcanzan & percibir
Ias huellas del cadaver em ciertas lineas
de polvo blanco, que conservan dibuja-
das sobre la tierra del sepulero, las for-
mas de un cuerpo humano, que un so-
plo bastaria para borrar completamen-
te. Muchisimas tumbas estdn todavia
cerradas y tapiadas, como las dejaron
los sepultureros, al acabar su cuotidia-
na faena de enterrar los cuerpos de sus
hermanos: |y en cuintas y cuéntas de
las lapidas de aquellas tumbas todavia
selladas, se ve el simbolo del martirio,
la palma grabada toscamente por el cu-
chillo del sepulturero!! jOh! y en cuén-

tos sepuleros, por todo epitafio, por to- -

do nombre, no hay misque el simbolo
del martirio! Junto &4 algunos sepul-
cros, estd todavia fijada en los murosla
Idmpara mortuoria, que manos amigas
solian atizar continuamente delante de
las tumbas, que encerraban restos mor-
tales venerandos y queridos. Esaslam-
paras mortuorias de las catacumbas tie-
nen todas,; invariablemente, la forma
de una navecilla; y fijadas ahi junto &
los sapuleros de los primeros cristianos
y delos martires, interpretan admira-
Llemente las consoladoras ensefianzas
del Evangelio, en punto & la muerte y
4 a suerte futura de los hombres en la
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eternidad. El desterrado, cuando arri-
ba, por fin, 4 las playas de la patria, ata
su barquilla, recoge las velas, da paz &
losremos y siéntase & descansar con-
templando con satisfaccién las olas del
mar, cuya furia no le inquietard ya
més! . ... }Quién, al recorrer las cata-
cumbas, viendo esas lamparas sepulera-
les, en forma de navecillas, no se habra
imaginado hallarse bogando en alta mar
y divisando 4 lo lejos un puerto seguro,
donde han echado el &ncora & sus naves
viajeros innumerables? Y en verdad,
que & la Jerusalén eelestial, 4 la man-
sion de paz, han llegado todos cuantos
descansan en esos sepuleros, dando tes-
timonio de la fe y la revelacion cristiana.
Notable es, y muy diguo de pondera-
cidn, ese espiritu de profunda humildad,
tranquila resignacion, amor y, sobre to-
do, fervorosa gratitud y reconocimiento
ara con Dios, de que estaban animados
os primeros cristianos y los mértires, en
la época de las persscuciones. KEsos
sentimientos se ponen de manifiesto en
las inscripeiones de los sepuleros, en las
imégenes y en las pinturas de las cata+
cumbas: curioso é instructivo seria ha-
cer una comparacion entre los reiieves
eincelados en los sarcéfagos de los paga-
nos y los que adornan los sepuleros cris-
tianos: en aquellos vemos representada
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de preferencia la Caza de Meleagro; en
éstos, las escenas devotas y tiernas de
la santa infancia«de Jesucristo, y prin-
cipalmente en las catacumbas, la con-
movedora imagen del Buer Pastor, con
su ovejilla & cuestas. jPor qué habia
de ocultarselo yo 4 ustedes? La ruindad
de mi vida de sacerdote nunca me habia
parecido tanta, como alli en las cata-
cumbas . ... Sin duda los mértires te-
nfan muy presente en su memoria esa
parabola, y se la aplicaban con frecuen-
cia, recordando, al -mismo tiempo, las
palabras con que el Profeta Isaias habia
vaticinado la redencién: Omnes &. . ...
“Todos nos extraviameos y, como ove

jas descarriadas, cada cual andaba
errante por su eamino: empero, la ini-
quidad de todos nosetros la cargé el Se-
fior sobre su Unigénito.” ;Oh! qué
bien se vale el pasar los mares para
orar en las catacumbas! . ... Los san-~
tos martires conocian el funesto camino
de errores y pecados, en que, por el pa-

anismo, andaban perdidos, y se llena-

an de gratitud para con Jesucristo, que
los habia traido al conocimiento de su
ley y & las dulzuras de su amor; y- esa
consideracién los hacia tan esforzadosy
generoscs para padecer el martirio. ...
iAh! amigos mios, dejo sueltala rien-
da & mi corazén y consientan ustedes
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gue corra, en larga vena, mis que de
mis labios, de mis ojos, el reconocimien-
to para con nuestro adorable Salva-
dor!... Al acercarla luz para mirar me-
jor esa santa imagen pintada en los obs-
curossubterrdneosdelaseatacumbas, me
parecia que el Sefior se animaba y que,
desprendiéndose del muro, se acercaba
4 mi, se me venia al encuentro y fijaba
en mf sus ojos, como con aire de recon-
vencion . ... ;Y esto en las catacum-
bas!! ....Donde, & cualquiera parte
que yo volvia mis miradas, encontraba
eon qué reprocharme....} No estaba
yo acaso, todos los dias, repitiendo en el
Oficio Divino estas palabras: Los varo-
nes santos derramaron su sangre gloriosa
por el Sefior; y como viviendo amaron &
Jesucristo, ast le imitaron también en el
morir! .... }Quién no se reconoce en
esa oveja que el Buen Pastor lleva con
tanto amor y carifio sobre sus hombros?
i En busca de quién esos pies adorables
no se han lastimado? .... jTénganos
siempre el Sefior en su aprisco y apa-
ciéntenos eon su amorl!. ...

Esta catacumba d¢ San Sebastiin es
muy célebre. En ella estuvieron depo-
sitados los restos de San Pedro y San
Pablo, y cuarenta Papas maértires han
tenido alli su sepulcro, y todavia se sé-
fala el punto donde fué decapitado el
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Pontifice San Esteban, mientras cele-
braba los Divinos Misterios.

En la historia de la santa virgen Ce--
cilia, mértir, se refieren ciertas eircuns-
tancias relativas & la conversion: de
San Tiburcio y San Valeriano, con las
cuales se da 4 conocer muy bien cuén’
angustiosa era la vida de los martires
en tiempo ‘de persecuciones. Cuando,
por consejo de Cecilia, aquellos dos pa-
tricios romanos fueron en busca del
Papa San Urbano, que estaba oculto en
esa misma - catacumba de San Sebas-
tidn, encontraron en la via Apia, en el
mismo sitio indicade por la santa, un
mendigo, 4 guien, de parte de ella, lo -
dijeron que les mostrara el punto don-
de estaba el Pontifice, y el mendigo los
eondujo 4 la catacumba. Los eristia-
nos vivian, pues, ocultos y escondidos;
y esos pobres, sentados ahi en la via pt-
blica, disimuladamoente, como para im-
plorar de los traseuntes algin socorro,
se ocupaban en observacion para ad-
vertir 4 tiempo cualquier peligro & los
Papas, escondidos en las eatacumbas.
Esta escena tenia yo presente, siempre
que me paseaba por la via Apia.

Los mértires, 4 quienes no era digno
de poseer el mundo, como dice San Pa-
blo, estaban tan perseguidos, que no se
atrevian &4 dar sepultura pablicamente
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% los cuerpos de sus hermanos; roba-
ban del anfiteatro los cadaveres despe-
dazados de los confesores de la fe, y en
altas horas de la noche, en silencio, &
oscuras, con grande cautela, los lleva-
ban & las catacumbas tendiéndolos mu-
chas veces entre un haz de paja, en un
carro rustico, para enganar asi la suspi-
caz ferocidad de los paganos. En fin,
cuando yo eontemplaba en nuestra her-
mosa tierra ecuatoriana las magnificas
escenas que presenta alli la naturaleza,
mi alma llena deun contento indecible,
no podia menos de elevarse 4 Dios; sen-
tia yo la necesidad de alabarle y bende-
cirle: he visto con mis propios ojos, he
Balpado las maravillas de la mano de

ios en el orden religioso, y mi alma se
ha sentido también obligada 4 alabarle
y bendecirle. ;Cémo ser ateo ante el
magnifico espectdculo dela naturaleza!
1Y coémo no ser cristiano contemplan-

do las catacumbas! Podra uno blas- -

femar de Dios, halldindose & oscuras,

doblemente & oscuras, privados de luz

sus ojos y en tinieblas el alma, por ha-~
ber los vicios matado en la conciencia
la lumbre de la fe; muy facil es, con

alma manchada, entendimiento igno- -

rante y entre el bullicio de un banque-
te, hacer mofa de Jesucristo y su santa
Iglesia; pero ante un cielo estrellado,
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ante las tumbas de los mértires, me pa-
rece imposible blasfemar!

v

El Padre Santo me hizo advertir que
podia salir de Roma y dispuse mi viaje
por Pisa y Génova, siguiendo las costas
del Mediterraneo, para entrar en Espa-
fia por Catalufia: durante algunos dfas
tuve, pues, &4 mi vista, desde Ostia &
Barcelona, el espectaculo tan variado é
interesante de las poblaciones mariti-
mas. En Barcelona resolvi detenerme
algunos dias, aunque el invierno estaba
ya muy proximo y amenazaba ser muy
riguroso. En industria, actividad, co-
mercio y adelantos materiales, Barcelo-
na me parece que es la primera ciudad
de Espania: la Rambla y la parte nueva
de la ciudad que llaman el Ignsanche, las
encuentra hermosas &un el viajero que
Hega de Paris, la ciudad més hermosa
de Europa.

No es mi propé6sito hacerles 4 ustedes
una narracién completa de todo lo suce-
dido y observado en el viaje, sino de
una 1 otra circunstancia 6 incidente que
tuviere relacion con nuestras cosas de
alld. Pongo especial cuidado en obser-
var las costumbres locales, que forman
los rasgos de la fisonomia caracteristica



de los pueblos, porque un pueblo sin tra-
diciones, sin'usos, sin costurabres pro-
pias, es un pueblo insipido, cuya visita
no decja recuerdo alguno permanen-
te. Y por cierto, que algunos de nues-
tros pueblos, 4 fuerza de contrahacer y
remedar las costumbres extranjeras, se
van quedando sin carédcter propio. Yo
he visto en los invernéeulos europeos
el plitano de nuestras montafias, pero
jcuan otro del que crece al ealor de la
zona ecuatorial! Sus hojas palidas y
desmedradas se abaten con languidez,
y sé6lo de tayde en tarde, le corona algin
racimo de gajos flacos y desabridos:
mas, jqué vistoso y gallardo ese patri-
cio de la tierra ecuatoriana no se osten-
ta en sus playas solariegas! Cuando ve-
nfa para Europa, al trasmontar la eordi-
llera occidental que separa la provincia
de Cuenca de la de Guayaquil, se pre-
senté 4 mi vista uno de los especticulos
maés hermosos que yo habfa contempla-
do jamés: las selvas y bosques secula-
res de Naranjal, que en gradas gigan-
tescas é irregulares formaban un in-
menso anfiteatro de verdura, que iba 4
rematar en las costas del Pacifico. En-
tre esos bosques, jc6mo campeaba el
platano, pero no solitario f' maltrecho
como acé, prisionero bajo los cristales
de una estufa, sino libre y gallardo,
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agrupado con sus iguales en populosa
familia, haciendo resonar el bosque en-
tero con el ruido de sus garrulas hojas
agitadas por el viento, y agobiado con
la carga de sus racimos, que emulan el
brillo del oro y la dulzura del panal!
{Qué hermosa es la tierra que Dios nos
ha dado por Patria! jQué hermosa!
Estaba en Barcelona, donde los Re-

yes catélicos recibieron solemnemente
& Colén de vuelta de su primer viaje
del descubrimiento de un xwuevo mundo,
y me llamé la atencién una costumbre
que la referiré aquf, no porxgue sea de-
importancia alguna, sino porque tiene
relacién con Ameérica, esas Indias que
descubri6 Colén. Suelen celebrar los
catalanes un mercado que llaman de
Santo Tomés, porque se hace el 21 de
diciembre, fiesta de aquel Santo Apoés-
tol, y entonces no venden sino pavos y
corderos. No hay familia, aunque sea
muy pobre, que no compre su pavo para
comerlo guisado en la %ascua de Navi-
dad. Es el pavo ritual de los catalanes,
como el cordero de un afio lo era de los
israelitas. Hubieran visto ustedes esas
greyes de pavos e6mo venian, jadean-
tes , 4 saltos desiguales, azotando el ai-
re con su cloqueo, asustdndose & cada
objeto nuevo que se les presentaba 6
que divisaban en el camino, y & los due-
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fios, hechos todo manos, para atajar la
indisciplinada volateria que & cada pa-
so queria escapérseles. Esto erala vis<
pera: al otro dia, la rambla & uno y otro
lado, parecia enalfombrada de cojines
de seda negra moteados de carmesi, y
era que esos centenares de pavos 6 ga-
llos de Indias, como los llaman los cata-
lanes, patiatados y buche por tierra, so-
bre camas de paja, estaban expuestos al
mostrador para la cena de Noche Bue-
na. .. .ni masni menos como los pobres
negros del Africa en los mercados de
Cartagena, en tiempo del P. Pedro Cla-
ver, (con ser hijos de Adan y & pesar de
las méximas del Evangelio), para el mer-
cado de esclavos. :

\4

Entre las muchas iglesias de Barcelo-
na, elegi de preferencia la de la Merced
para asistir 4 ella, porque est4 dedicada
4 la Virgen, cuya Orden fué fundada
precisamente en esa ciudad. La igle-
sia es grande y muy precioga: la época
de su reconstruccién acaso no pasa del

siglo décimo séptimo, pero la primera ,

fundacién es muy antigua y contempo-
rdnea de San Pedro Nolasco. El Santo
residia ordinariamente en Barcelona, y
en esa ciudad pasé los iltimos afios de
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su vida hasta su muerte acaecida en
ese mismo convento, que era el primero
y principal de la Orden y que hoy esta
convertido en Capitania General.

Hice visita especial al coro de los frai-
les, tan célebre en las tradiciones de la
Orden Mercenaria. En la noche, vis-
pera de la Purificacién de la Virgen San-
tisima, acudi6 al coro el Santo funda-
dor, inquieto, pues llegada la hora de
Maitines, la campana no habia senado,
porque el religioso encargado de taner
al Oficio Divino, vencido del sueiio se
habfa quedado dormido: mas j cual no
fué la sorpresa del santo, cuando al en-
trar en el coro, lo encontré iluminado
con luz extraordinaria, poblado de An-
ﬁeles y 4la misma Reina del cielo en me-

io de ellos! . ... Maria se digné hacer
4 su siervo una sefial permitiéndole en-
trar,y San Pedro fuerade si al aspecto de
una visién tan celestial, corri6 & pos-
trarse 4 las plantas de la Virgen; y des-
de aquel tiempo quedd establecido en
las préicticas de la Orden, que la prime-
ra silla del coro no la habia de ocupar
jamas ningtin prelado, sino que en aquel
ugar se colocaria siempre una imagen
de la Madre Dios, para memoria de tan
sefialado beneficio. En el célebre coro
de la Merced de Barcelona, hoy, en lo
material, todo est4 como antes, nada ha
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cambiado . ... las sillas estin vacias,
las lamparas apagadas, el silencio convi-
da al recogimiento, el facistol abre sus
brazos reclamando el libro de los salmos,
la santa imagen de la Virgen inmacu-
lada est4 ahi en lugar preeminente:....
pero la arana, ese oficioso huésped de
ruinas y lugares abandonados, ha ten-
dido ya su tela en sillas, lamparas é im4a-
genes, y si hoy la campana del coro re-
sonara otra vez, nadie acudiria & su ta-~
fiido . . . . los frailes, arrojados violen-
tamente de su convento, duermen, pero
el tranquilo suefo de la tumba, en la fo-
sa donde, sacrificandolos barbaramente,
la revolucién arroj6é sus restos ensan-
grentados!....

No quise pasar de Catalufia 4 Casti-
lla sin visitar el santuario de Monserra-
te, uno de los més célebres de Espaia:
detiiveme, pues, en Monistroll, desde
donde se sube al santuario que est4 en
lo méas elevado de la montafia. Eran
las ocho de la mafiana cuando salté del
tren, en la estacién de Monistroll, y 4
la una de la tarde, paraba en la puerta
de la hospederia del Monasterio el carro
en que habiamos subido yo, una sefiora
con su esposo, dos nifios y un joven es-
tudiante de Derecho, que eran mis com-
pafieros de peregrinacién, con quienes
me habfa juntado en Monistroll: habfa-
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mos gastado como cinco horas en la su-
bida. Mis compafiaros s2 volvieron
aquella misma tar le, y yo me quedé pa-
ra disfrutar por alzunos dias del silen-
cio, y soledad de aguella montafia, don-
de tenfa resuelto paiar rezogido los dias
de Pascua.
. Como el frio era ya muy intenso y los
temores del célera aun duraban todavia,
fui yo el tnico peregrino que hubo en
todos aquellos dias. - El aspecto de aque-
llas serranias es muy agreste y bastan-
te desapacible: pefnas gigantescas se le-
vantan perpendicularmente, y arriman-
dose unas & otras, dan & la cumbre de
la montana formada de grietas profun-
‘das y acentuaciones del terreno muy
pronunciadas, la apariencia do los dien-
tes desiguales de una sierra, lo quele ha
granjeado 4 la montafiael nombre que
lleva de Monserrate 6 monte de la sierra.
En uno de los recodos del monte es-
tan la iglesia y el monasterio, y junto
al monasterio las hospederias, todo ad-
herido 4 los pefiascos; pues hasido ne-
cesario cavar las rocas para disponer el
terreno en que se han levantado los
edificios; y tanto mayor trabajo debid
costar la fabrica cuanto méis y méas se
fueron ensanchando los edificios res-
- pecto del plan primitivo de ellos. La
ermita primitiva se convirtié muy
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pronto en un vastisimo monasterio, 6
abadia de Benedictinos, que cuenta mu-
chos siglos de existencia. Nunca me
§odré olvidar de la Pascua pasada en

[onserrate, & la sombra del santuario
dela Virgen. Eran ya aquellos los pri-
meros dias de invierno y el sol se ponia
muy pronto. Por la tarde subia & al-
guno de los puntos maés elevados de la
montafa, para tomar algin descanso
¢nn la vista y contemplacién de aque-
llos sitios nuevos para mi. El horizon-
te que se abria delante de mis ojos era
muy dilatado, y desde las rocas donde
me sentaba, veia al sol correr apresura-
damente hacia su ocaso en los postreros
dias del afio: los mezquinos rayos de
un sol de invierno alumbraban las roji-
zas colinas de Catalufia, y al verlas, me
parecia estar mirando desde lejos, las
colinas de Ofia en mi predilecta provin-
cia del Azuay . ...{Cuéntos recuerdos
se agolpaban en mi mente! jCuintas
memorias de otros tiempos, que ojala
para mi nuncahubiesen pasado!.... Era
¢l 24 de diciembre de 1884: las dos de
la tarde eran pasadas y las cam{)a.na,s
del monasterio interrumpian el silencio
de aquella soledad con alegres repiques,
haciendo sefial para el canto de vispe-
ras,....las visperas de la Navidad!
Acordéme del Ilmo. Sr. Toral, con quien
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tantas veces habfamos solemnizado las
fiestas del Nacimiento del Niifio Dios en
la Catedral de Cuenca, y mi alma ya de-
masiado conmovida, se llen6 de profun-
da é insodlita melancolia: el venerable
Prelado en la eternidad: yo lejos, muy
lejos de mi patria!! . ... }Como podria
vo olvidar jamés & ese anciano sencillo,
sin doblez, que hablaba siempre & todos
con el corazdén en la mano, y & quien
yo le debo eterna gratitud? Tan sensi-
ble & las injurias, tan generoso en per-
donar: los dolores morales, padecidos
con callada resignacién, y no los afios
habian dado & su cabeza la corona ‘de
una temprana ancianidad: después de
haber apacentado su grey con amor, fué
llamado al eterno descanso! Al otro dia
la Pascua, celebrada por mf en el altar
de Dios, nos junté &4 entrambos en la
comunién de una misma Victima Divi-
na, pues en el altar catblico es donde se
tocan la eternidad con el tiempo, y te-
niendo & Dios por medio con la oracién,
ni la muerte misma puede separarnos
de nuestros difuntos.

Llegd, por fin, el dia en que yo debia
continuar mi viaje, pues el invierno
arreciaba mucho y el frio cada dia era
més intenso: las nieblas arropaban casi
constantemente por la tarde y por la no
che el cerro, y en la maiiana del dia de
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Navidad menudos copes de nieve anun-
ciaban una préxima nevada; era pues
necesario partir. Fuf por ltima vez 4 la
iglesia &4 postrarme delante de la ima-
gen de la Virgen, para ofrecerle mi ora-
cién de despedida; me postraba yo ante
la Virgen de Monserrate, 4 quien ha-
bian venido & venerar, entre otros mu-
chos, San Pedro Nolasco y San Ignacio
de Loyola; y los pobres y tibios afectos
mios tuvieron de parecer ante Aquella,
que recibié los generosos y ardientes
votos que, en ese thismo lugar, le ofre-
cieron los santos!! Al entrar en el tem-
plo un fuerte y secreto sentimiento de
vergiienza que nacia de lo intimo de mi
conciencia, me hizo quedarme en el
puesto del publicano, y queriendo re-
petir algunas preces en honor de la
Virgen, no acertaba & rezar otra sino el
Memorare de San Bernardo. Esa devo-
tisima plegaria, la habia repetido yo en
Roma, al pie del altar donde Ratisbonne
cncontrd tanta dicha y felicidad. jAh!
pero en Monserrate tuvo para mi alma
un encanto extraordinario. Acordaos
que ninguno de cuantos han implorado
vuestro patrocinio ha sido desampara-
do: }y quién podra contar el nimero
que carece de cifra, que no tiene gua-
rismo, de todos los que han implorado
aqui vuestro patrocinio? ;Oh piadosisi-

7
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ma Virgen Marfa! no se ha ofdo jamés
que alguien haya salido desconsolado
de vuestra presencia: 4 Vos vengo, &
Vos acudo corriendo . . . . j Vengo & V’os,
corriendo acudo 4 Vos. ... del otro la-
do de los mares, de tierra lejana, remo-
tisima! . ... La tnica felicidad que con
ansia procuro en la tierra, esla de tener
fervorosa devocion & la Santisima Vir-
gen.

Por ahora, concluyo aqui. De Mon-
serrate bajé 4 pie hasta la estacién de
Monistroll, para con el ejercicio reani-
mar mis miembros entumecidos de frio,
y & las seis de la noche tomé el tren que
debfa conducirme directamente & Zara-
goza.

Sovilla, Abril de 1884,



CARTA CUARTA.

Roma y el Papa.

Motivo para escribir esta carta. — Aspecto de Roma
Termas de Diocleciano. — La plaza dc%pé olo, —
San Leonardo de Porto-Mauricio. — El Vatica-
no. — Tivoli. —El cementerio de Roma en agro
verano. — Situacién actual del Papa.

I

Me dice U. que ha leido mis cartas
sobre Roma, publicadas en la Revista
religiosa titulada La Republica del Sa-

rado Corazdn de Jesus, y me pide que
e hable todavia més acerca de la Ciu-
dad Eterna, y que le escriba también
algo respecto de la persona y situacién
actual del Padre Santo: tiene U. dere-
cho para pedirmelo, y yo no puedo me-
nos de experimentar satisfaccién en
complacerle, porque encuentro ocasiéon
para refrescar la memoria de los dias
més llenos de mi vida (1).

Roma tiene cierto aspecto de vetus-

(1) Esta carta fué dirigida & mi QUerido amigo, el
gr. Dr. D. Jestis Arriaga, sacerdote de la di6cesis de
uenca.
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tez y de austeridad, que, & primera vis-
ta, no deja de causar honda impresion
de tristeza y de melancolia en el énimo
del viajero, que llega & ella por la pri-
mera vez. Hace como treinta siglos &
que el nombre de Roma llena el mundo;
desde nuestra infancia estamos acos-
‘tumbrados & admirar & los varones in-
signes de esa famosa ciudad, estudia-
mos con anhelo las obras maestras de
sus grandes escritores antiguos, y sobre
todo, como catdlicos, hemos aprendido
4 pronunciar desde edad temprana, no
s0lo con respeto, sino con reverencia, el
nombre de Roma; por otra parte, la
distancia de los lugares, lo remoto de
los tiempos eontribuye & que nuestra
imaginacién abulte los objetos, los en-
sanche y les dé cierta forma vaga, in-
definida, oscura, medio perdida entre el
mundo de las ficciones y el mundo de
las realidades.... }Sera, acaso, ésta la
causa de esa subita é inesperada triste-
za, que invade el 4&nimo y lo subyuga
4 la vista de Roma?.... ;Hay tantos
arcanos en nuestro espiritu!l.... jPor
ventura, nuestro animo padece viendo
desvanecerse la ilusion, el ideal, al pal-
par la realidad? jQuién lo sabe?
Recorriendo la ciudad, distingue uno
al instante, lo antiguo de lo moderno:
al lado de la antigua ciudad pontificia,
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sobre todo en el Esquilino, hacia la
parte del Agro Verano y Santa Cruz
de Jerusalén, se estd construyendo ac-
tualmente una ciudad del todo nueva,
segun el gusto g manera parisiense; asi
es que, dentro de pocos afnos, habra dos
ciudades, dos Romas, una junto 4 otra:
la Roma antigua y la Roma moderna:
aquélla con sus calles estrechas, sus
magnificas iglesias, sus severos pala-
cios; ésta con sus anchos bulevares, sus
capillas protestantes, sus espaciosos
hoteles.

La estacién de los ferrocarriles se le-
vanta junto & las antiguas Termas de:
Diocleciano; y los coches ruedan ahora
con estrépito por los silenciosos claus-
tros de la Gartuja, convertidos reciente-
mente en plaza.

Las Termas de Diocleciano debieron
ocupar un espacio inmenso, segun se
calcula por los restos que de ellas toda-
via se conservan. Cuando aquel em-
perador, deseoso de exterminar & los
cristianog, los condend & la dura faena
de construir esos edificios, muy lejos
estaria, sin duda, hasta de sospechar
que se ocupaba en hacer levantar dos
grandes templos para el culto de ese
mismo Dios, cuyos adoradores intenta-
ba exterminar completamente sobre la
tierra. Epn efecto, convertidas en igle-
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sias han atravesado los siglos y se han
conservado intactas dos grandes salas
de aquel vastisimo edificio. ;Cuan
magnifica es una de ellas, Santa Maria
de los Angeles, espléndidamente decora-
da por el genio de Miguel Angel! Pars
aquella obra se puso & disposicién del
gran artista toda la munificencia ponti-
ficia, empefiada en trasformar aquel
resto de las Termas en iglesia consa-
grada 4 la Madre de Dios. Esa iglesia
queda junto & la estacion de los ferro-
carriles, es una de las méas suntuosas
de Roma y tiene el mérito inestimable
de haber sido edificada toda desde sus
cimientos por las manos de los martires,
durante la méas sangrienta de las per-
secuciones que padeci6 el Cristianismo,
bajo los emperadores romanos. Hasta
el aflo pasado la servian los monges
cartujos; hoy es parroquial.

Existe en esa misma iglesia una es-
tatua de San Bruno, en méarmol, de la
cual solfa decir el Papa Clemente XIV
que hablaria si, como & cartujo, sus re-

las no le obligaran 4 riguroso silencio.
%ln efecto, aquella estatua me pareci6d-
admirable. Esas manos tan devota-
mente cruzadas sobre el pecho, esa ca-
beza inclinada, esos ojos bajos, easi ce-
rrados, le dan tal aire de compostura y
de recogimiento que, cuando uno esta
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delante de ella, casi no se atreve 4 ha-
blar, como si temiese perturbar al san-
to en la profunda meditacién en que
parece absorbido. Supo, en verdad, el
artista animar, dirémoslo asf, el mar-
mol blanquisimo de que estd fabricada
la estatua, y la model6 inspirdndose en
el ideal de belleza del arte cristiano.
Antes se llegaba 4 la ciudad por el
extremo opuesto; asi es que se entraba
por la puerta llamada del Pueblo, que
esta en la plaza del mismo nombre, una
de las mas hermosas de Roma. Por
esa puerta se cree que entré San Pedro,
cuando fué & Roma por la primera vez,
de modo que, en su primera visita 4 la
Capital del mundo pagano, debid haber-
la atravesado toda el Principe de los
Apbstoles, dirigiéndose indudablemen-
te al barrio en que moraban entouces
los judios. En la misma plaza del pue-
blo, y frente 4 la puerta de la ciudad,
principia la calle del Corso, que era has-
ta hace poco la mejor de Roma: en el
plano de la Roma de los Césares corres-
pondia esa calle & la antigua via espa-
ciosa, Via lata, que conducia derecho &
las faldas del éapitoﬁo. { Tomo, acaso,
el Apéstol esa calle, para encaminarse
en busca de sus hermanos, que mora-
ban en la parte baja de la ciudad, 4 la
derecha del monte capitolino? jQuién
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podia ni siquiera imaginar entonces
ue ese oscuro pescador de un lago de
alilea llegaba & Roma, nada menos
que para suceder ep el sefiorio del mun-
do & los Césares Romanos? ;Coémo
imaginar que los heraldos de ese ancia-
no judfio habian de llevar la Buens
Nueva hasta los Gltimos términos del
mundo? A las heladas brumas del Sep-
tentrion, donde no se atrevieron & pe-
netrar las orgullosas legiones del impe-
rio; & las ardientes regiones de la remo-
ta India, de donde retrocedieron fatiga-
das las falanjes de Alejandro; y en fin
4 ese mundo occidental, cuya existen-
cia ni sospecharon siquiera en su am-
bicioso vuelo lag 4guilas romanas?
Hoy vamos 4 visitar, entre los arrum-
bados escombros del Palatino, las rui-
nas del palacio de los Césares; y necesi-
tamos qne un arquedlogo, armado con
toda la autoridad de su ciencia, nos di-
ga: ésta fué, un dia, la morada de los
sefiores del mundo!l....Varias veces
recorri esas ruinas, ya solo, meditando
en los sucesos de la historia romana,
cuyos recuerdos abrumaban mi espfritu
en aquel instante; ya acompafiado de
otros americanos, que hollébamos cu-
riosos aquellas ruinas, departiendo acer-
ca de las vicisitudes de las grandezas te-
rrenas, mientras la campana del Vaticas
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no resonaba en toda Roma, convocan-
do 4 los divinos oficios en el templo, que
guarda la tumba del Principe de los
Apdstoles.

II

Por esa misma puerta del pueblo, de-
bi6 entrar triunfante el ejéreito de Cons-
tantino Magno, después de la derrota de
Maﬁencio. —En el Foro de Trajano, del
cual se conservan todavia en pie algu-
nas columnas, fué donde aquel gran
Emperador promulgé el primer decreto
favorable 4 la Religién cristiana, reco-
nociendo al Dios que adoraban los cris-
tianos por el inico Dios verdadero.

En fin, por esa misma puerta, 4 fines
del siglo pasado, entraba también cierto
dia, al caer de la tarde, un religioso
franciscano, de estatura mas elevada
que mediana, rostro demacrado y vene-
rable, facciones severas, cabello cano,
indicios de vida laboriosa y penitente,
més bien que de edad muy avanzada.
Al entrar en la ciudad, jea! dice 4 su
compaiiero, entonemos el Te Deum;
recitandoloalternativamente los dos frai-
les, siguen su camino & pie hasta llegar
4 la porterfa del Retiro de San Buena-
ventura en el Palatino. Antes de en-
- trar al claustro, “ahora, dice el anciana
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dirigiéndose & su compafiero: id al Va-
ticano y decid al Padre Santo, que he
vuelto de Bolonia, que estoy aqui, y
que me parto de este mundo”. ... Po-
cas horas después el buen anciano ha-
bia partido de este mundo. Ese fraile
era San Leonardo de Porto Mauricio; y
ese Papa Benedicto XIV . ... El santo
habia prometido al Pontifice que torna-
ria & Roma, para morir en la Ciudad
Etorna y no en otra parte. Y ahf ests, sf,
en la misma Roma, ese apéstol de ftar
lia en el siglo XVIII! Bajo el ara ma-
yor del altar de San Buenaventura re-
posa, durmiendo el placido suefio de la
tumba, al abrigo de la santa y adorable
Eucaristia! Yo lo he visto, apretando
todavia en la descarnada mano la cédu-
la de los heroicos propdsitos, con cuyo
fidelisimo cumplimiento se santific6!
Volvamos 4 la misma puerta del
pueblo.—Cosa es digna de atencién que
las dos entradas 4 la ciudad estén her-
moseadas con iglesias suntuosas dedi-
cadas al culto de la Santa Virgen. Jun-
to 4la puerta del pueblo estd Sania
Maria del Pueblo, iglesia hermosa entre
las hermosas iglesias de Roma. Dficese
que en aquel Iugar 6 4ngulo, formado
or la colina del Pincio X los muros de
a ciudad, fueron arrojadas las cenizas
de Nerén: mas sucedi6é que los vecinos

L
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de aquellos contornos principiaron &
ser molestados con ensuefios y apari-
ciones de vestiglos y fantasmas que, le-
vantdndose como de entre el polvo, se
hacfan encontradizos y aterraban & los
pasajeros; por lo cual, se discurrié so-
bre la manera de purificar aquel sitio y
santificarlo, edificando alli una iglesia
4 la Santisima Virgen, como se verifico,
mediante las ofrendas y limosnas del
pueblo, de donde le vino el nombre de
Santa Maria del Pueblo.

No dudo que una critica severa ten-
dria razones que oponer 4 la verdad de
este relato; pero la leyenda no dejara,
por eso, de ser muy hermosa y profun-
damente significativa. Esas cenizas de
Neroén, de las cuales se levantan fantas-
meas aterradores, que no se conjuran si-
no con el culto de la Virgen Inmacu-
lada, jcudnto no dicen! jqué de cosas
no significan!.... }Quién es nuestro
ma4s terrible enemigo, sino la sensuali-
dad? 3Quién acaba con los individuos?
{Quién desuela las familias? }Quién.
arruina las naciones? Sensualidad, casi
siempre acompafada de dureza de co-
razén; amor desenfrenado de deleites
sensuales, que hastia el 4nimo, lo es-
traga y e inspira odio secreto & los
bienes eternos; impureza, siempre en-
gendradora de incredulidad: {cémo ha-
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bian de vencerse, sino con el culto de
aquella Criatura extraordinaria, cuya
pureza virginal no ha tenido ejemplar
gobre la tierra? Las influencias bienhe-
choras de ese culto santificador seran
siempre conjuro eficaz, para ahuyentar
4 los enemigos de la verdad y del bien
en este mundo.

En Santa Maria del Pueblo hay un
convento de frailes agustinos, donde vi-
vi6 algun tiempo el tan tristemente fa-
moso Martin Lutero, cuando todavia no
era més que el P. Fr. Martin. ;Pobre
religioso! Después de haber gozado,
en la paz del claustro, las castas dulzu-
ras de la mortificacién, deserté del san-
tuario, buscando en vano, &4 la impura
lumbre de un hogar deshonrado, calor
vivificante para su alma inquieta y agi-
tada....

Roma es la ciudad de los recuerdos.
i Con cuénto cuidado se guardan y con-
servan las tradiciones! Después de.
siglos, todavia se mantiene fresca la
memoria de los santos, y senalados to-
dos los lugares que la presencia de ellos
hizo famosos. Puedo decir & U., que
esto es propio solamente de Roma.
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II1

De la puerta del pueblo pasaremos al
Vaticano, 6 4 la montaiia de los oracu-
los, tomando la calle que sigue por la
orilla izquierda del Tiber rectamente
hasta San Luis de los franceses. En
esa calle se encuentra el Mausoleo de
Augusto, convertido ahora en teatro, lo
que no deja de ser cosa digna de pon-
deracién. Octavio, menos famoso que
Pompeyo, menos grande que César, pe-
ro mas afortunado que entrambos; ven-
cedor de sus rivales, duefio de Roma,
por casi medio siglo sefior de todo el
mundo entonces conocido, y en vida
adorado como un dios; cuando estuvo
& punto de morir, se burlé de tanta
grandeza, calificindola nada més que
de farsa teatral. U. se acordard, sin
duda, de las ultimas palabras de aquel
emperador moribundo: Plaudite, aplau-
did!! Como quien dice: en esta come-
dia de mi grandeza, jhe representado
bien mi papel? ;Qué os parece?......
Augusto se despedia de la vida con
las mismas palabras con que los farsan-
tes se solfan despedir de la escena. jJui-
ciosinsondables de la Providencia! Je-
sucristo acababa de ser inscrito en Be-
1én como stbdito de César Augusto, en
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el segundo empadronamiento del im-
perio.....

Parece que 4 la colina del Vaticano
se le di6 ese nombre, porque all4 en
tiempos remotos, y en edades anteriores
& la historia romana, aquel monte era
donde ordinariamente residian los sa-
cerdotes, encargados de consultar los
hados y pronosticar lo futuro: asf es
que el ministerio de esos  vaticinadores
fué parte para que la colina recibiera el
nombre que hasta ahora lleva, de Vati-
cano, 6 como si dijésemos, el monte de
los oraculos. Empero, el apellido, que
de la supersticion etrusca recibiera esa
colina famosa, se ha convertido en una
verdadera realidad, mediante los miseri-
cordiosos designios del Verbo Eterno
humanado, & quien, en esa colina, le
plugo colocar la catedra infalible de la
verdad revelada.

Yo he visto en Tivoli el templo de la
Sibila Tiburtina, y he visitado el lugar
desde donde ella pronunciaba sus ora-
culos. En una roca, cuya extremidad
se avanza sobre un abismo, alli esta el
templo redondo, formado por un ecfrcu-
lo de columnas, y puesto al parecer,
como entre el cielo y}ia. tierra: alfrente,
por entre riscos agrestes ({ pintores-
cos, se despefia un rio, ya dejando ver
el plateado cendal de sus aguas, ya es-
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condiéndolo en grutas oscuras y pavo-
rosas, donde, de repente, contempla uno
con sorpresa, temblar el Iris por un mo-
mento, y desvanecerse al instante, cho-
cando en aquellas negras rocas: el ruido
de las aguas resuena en el estrecho va-
lle y 4 1o lejos se divisan las olas del rio
caminando rapidas, 6 como adormeci-
das de fatiga en los remansos. Pero,
$qué ha sido de la divinidad consultada
en ese recinto? jdonde estd la tripode
rofética? . ... Cuando el viento zum-
a por entre las columnas del trastor-
nado santuario, no recoge ya monosila-
bos misteriosos, ni en las apacibles no-
ches de luna oyen espantadoslos mora-
dores de esos campos los alaridos de la
sacerdotisa, agitada conlas contorsiones
del frenesi pitonico!! jMiserables inven-
ciones de los hombres! ;Cosas de Dios!!
Hoy millones de creyentes, puestos de
rodillas escuchan reverentemente los
oraculos infalibles de verdad que, desde
el Vaticano, pronuncia el Vieario del
Hombre Dios en la tierra. Y cuenta
que sobre miles de esas cabezas, asi in-
clinadas ante el Papa, veremos brillar
la llama del genio, y distinguiremos la
corona del saber.
El dia dos de noviembre, por la tar-
de, hice una visita al cementerio de Ro-
ma, situado en el Agro Verano, junto &
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la basilica de San Lorenzo extramuros,
Puedo decir & U. con verdad, que toda
Roma habia acudido aquella tarde 4 ese -
lugar: no habia familia que no hubieso
llevado una corona 6 siquiera un rama
de flores para adornar el sepulero de sus
difuntos; en muchos mausoleos ardian
teas funerarias; las galerias estaban lle-
nas de numerosa muchedumbre; y el
bullicio de la ciudad, literalmente, aque-
lla tarde se habia trasladado & los siem-
pre silenciosos recintos de la muerte. Va-
rias otras veces habia estado yo en aquel
glgar, y despacio lo habia recorrido to-
0.

El cementerio romano esta dividido
en dos departamentos: en el primero se
hallan las galerias, adornadas y enrique-
cidas lujosamente con suntuosos monu-
mentos y pinturas al fresco: en el se-
gundo estan las sepulturas de los po-
bres, en la tierra, en el campo, con hile-
ras de arboles que les hacen sombra.
Confieso que quedé muy tristemente
sorprendido, viendo en el primer depar-
tamento algunos sepulcros enteramen-
te paganos, sin seflal alguna que mani-
festara la fe cristiana del difunto y su
familia. Esas estatuas desnudas, ten-
didas ahi sobre un sepulcro, me parecen
un insulto 4 la muerte, porque la muer-
te tiene como la virginidad su pudor, y
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ese pudor es inviolable . . . . jSepuleros
v{ sobre los cuales no se hallabala Cruz!!
;Y esto en Roma! y junto &4 las cata-
cumbas de los mértires! La negacién
fanética de la inmortalidad del alma,
junto al espléndido testimonio de la re-
surreccion dela carne! . ... Todos esos
sepuleros son posteriores al afio de 1871.
Y ese horno crematorio, arreglado alli
junto 4 las tumbas en el cementerio ro-
mano, }no esta ahi en ese lugar sagra-
do profanando, merced 4 la sordida co-
dicia italiana, la augusta religién de los
cadaveres, como en los dias del Reden-
tor la sacrilega mesa de los cambistas
judaicos profanaba el templo de Jehové
en Jerusalén? Las carnes del cristiano
son sagradas, y esa practica pagana ne
puede menos de ser contraria 4 nuestras
creencias.

En el segundo departamento, que es
lo que podriamcs llamar el cementerio
de los pobres, no hay monumentos fiine-
bres, ni tumbas de mérmol, ni estatuas
de planideras; pero en una dilatada y
extensa llanura, entre lirios blancos y
morados, cruces innumerables sefialan
los sepuleros de los que han muerto con
la fo de la resurrecciéon. La Cruz es,
decia el elocuente P.Lacordaire, el ce-
tro de los ‘ﬁobres; pero es también,
afiadia, el ultimo que empuiia la ma-

s
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no moribunda de los reyes.

jQué de veces la puesta del sol me
sorprendio en el cementerio de Romal
Yo no tenfa alli tumba ninguna sobre
qué ofrendar coronas de firres marchi-
tas; pero, entre ese pueblo de muertos,
me encountraba como en reunién de co-
nocidos, comio en asamblea de amigo
cuando, desde lo intimo de mi alma, a
apagarse los postreros rayoes de la tarde,
elevaba 4 Dios mis plegarias, y le pedia
que para todos esos difuntos brillara la
luz eterna, que no se apaga jamas: Luz
aeterna luceat eis, Domine! ;Santo dog-
ma de la Comunion de los Santos! jere-
encia en el Purgatorio! jcuén consola-
dores sois! Yo no tenia, por cierto, se-
pulero ninguno sobre cuya losa deposi-
tar mi hacecillo de amapolas mustias y

deshojadas, presente pretensioso, con.

que el misero polvo lisonjea 4 la muer-
te; pero, orando, como cristiano y sobre
todo como sacerdote, podia alli, sobre
los trofeos de la muerte, sobre la huesa
finebre, sobre el polvo: de las tumbas
hacinado, entrar en coloquios con Dios,
pidiendo al Criador la vida eterna. Re-
quiem aeternamn dona eis, Domine.

Tras el vallado del cementerio se
dilata el campo, yermo, monétono: el
pastor conducia su vacada & pasar la
noche en el aprisco; el pito de la loco-
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motora, con sus chillidos penetrantes,

anunciaba la marcha de los trenes, que

salian volando de la ciudad, y oyéndo-

lo yo, me parecia que de cada uno-de

esos innumeral les sepuleros partfan una

voz, que me decia con Job: los dias de

mi vida pasaron més répidamente que

el correo que va por la posta: Dies mes*
velociores fuerunt cursore.

Los frios, con que anuncia su vuelta
el invierno, se habian principiado ya 4
sentir, y las golondrinas andaban revo-
lando, para emprender su viaje & otras
regiones: algunas, posindose por un
momento sobre la ristica cruz de las
tumbas, parecia como que pretendian
con sus gorjeos dar el postrer adids &
los muertos.—Esas peregrinas incansa-
bles se despedian, yerdo eu busca de
mis templados climas; y yo, que siem-
pre he encontrado encanto indecible en
notar los contrastes de la naturaleza,
sentia tristeza profunda observando e6-
mo esas avecillas se movian con tan
agitado vuelo por entre los sepulero
casi rozando de pasada con sus alas e
suelo, donde el otofio iba amontonando
las hojas secas que caian de los &rboles.
iNo es verdad que también nosotros
somos peregrinos en este mundo? §No
es verdad que, cuando la muerte desata
los lazos terrenales, nuestra alma bate
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sus alas de angel, tendiendo el vuelo
hacia la eternidad? ;Mil veees dichoso
quien entonces lo emprende desde los
brazos de la Cruz! jNo es cierto, ami-
go mio, que ésa es la aspiracion de en-
trambos? _

En fin, hemos recorrido la ciudad, la
hemos paseado toda. FEl santo profeta
David, celebrando en los salmos las ma-
ravillas de Si6n, exclama: “Dad la vuel-
ta en torno de Sién y recorredla toda:
Circumdate Sion et complectimini eam :
contad sus torres, parad mientes en la
fortaleza suya: narrate in turribus ejus,
ponite cords in virtute ejus;’y enume-
rad, sin dejar una, todas sus casas, pa-
ra que lo narréis & las generaciones ve-
nideras: et distribuite domos ejus, wut
enarretis in progenie altera. (Salmo
xL).” Hemos dado la vuelta en torno
de la Ciudad Eterna y la hemeos reco-
rrido toda: hemos enumerado sas san-
tuarios: hemos contemplado e¢6mo en
su fortaleza de firmisima roca se han
estrellado los siglos. jAh! jy quién
podré contar todas sus mansiones? De
uno 4 otro polo, islas y eontinentes po-
blados estéan de mansiones suyas, y la
g:andeza de la santa Iglesia Romana

r& tema eterno para las alabanzas de
todas las generaciones!
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Iv

Entre las muchas ciudades famosas
que hay en Earopa, dos llaman princi-
palmente la ateneion mas que todas las
otras: esas dos ciudades son Roma y
Paris. ‘Roma, sagrada y veneranda, de

randeza sin 1gual entre las grandezas

umanas, y con un destino providen-
cial en la historia de las relaciones de
Dios con los hombres: Paris, la ciudad
més hermosa de Europa y, acaso, la
mas hermosa del mundo; llena de ani-
macién, de movimiento, de vida, em-
gorio de la elegancia, arbitra de la mo-

a, esa Circe del Sena prende en redes
doradas 4 todos lus que, en mala hora,
llegan incautamente & sus orillas. To-
do cuanto ha menester la comodid
todo cuanto puede desear el capricho
eodiciar la antojadiza imaginacioén hu-
mana, todo se encuentra ahf, no falta
nada. gDeseais ser buenos? Tenéis
eomo serlo. . . . § Buscéis ciencia! To-
dos cuantos recursos necesitiis para
ser sabio los encontrais alli. ... jVenis
en pos de placeres? La copa de Babilo-
nia esté rebosando, y la podéis agotar
hasta las heces, si acaso tenéis en nada
vuestra alma. En ese torbellino de ne-
gocios, en medio del bullicio de millo~
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nes de habitantes, entre esas oleadas
de gente, que os estrechan de todas
partes, que os abruman, también podéis
encoutraros mas aislado, mas solitario,
mas desamparado ue en un desierto...

Si vais & Roma, eon vuestro espiritun
preparalo, no podréis menos de recibir
en vuesira alma esa influencia sobre-
natursl, que trasciende de una tierra
regada con sangre de martires é im-
gregnada de Ia gratisima fragancia de

s virtudes heroicas de los santos que
han pasado por ella. Si sois hijo sin-
cero de la Iglesta, st amiis & Jesueristo,
es imposible que os disguste Roma.
Aungue es verdad, amigo mio, que
donle guiera enecuentra & Dios quien
busca & Dios sinceramente; y en el
Bos jue de Boubyyne, 6 en ol Jardin
de aclimatacion, puede elevar su alma &
Dios, tanto como en el mis religioso
sauntuario de Rowa, quien tiene la di-
cha de erver en Dios. Y jpor qué no?

Agrupadas en recinto relativamente
pequeito, tiene Ud. las producciones
mas raras y vistosas de la naturaleza, y
las faunas de todas las partes del mun-
do: alli, junto & la corriente de las
aguas, que imitando 4 la naturaleza, ha
conducido la mano del hombre por sen-
das tortuosas, el 4nade alifia sus plu-
mas, que, por cierto, las brisas del Nilo






—118—

nes de habitantes, entre esas oleadas
de gente, que os estrechan de todas
partes, que os abruman, también podéis
encontraros mas aislado, mas solitario,
mas desamparado ¢ue en un desierto. ..

Si vais & Roma, con vuestro espiritu
preparado, no podréis menos de recibir
en vuestra alma esa influencia sobre-
natural, que trasciende de una tierra
regada con sangre de martires é im-
f)l'egna.da de la gratisima fragancia de
as virtudes heroicas de los santos que
han pasado por ella. Si sois hijo sin-
eero de la Iglesia, si amais & Jesucristo,
es imposible que os disguste Roma.
Aunque es verdad, amigo mio, que
donde quiera encuentra & Dios quien
busca & Dios sinceramente; y en el
Bosque de Boulogne, 6 en ol Jardin
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no volveran 4 orear jamés; al tibio sol
de la tarde, calienta sus formas grotes-
cas y exdticas el kanguro de la Nueva
Holanda, dormitando sobre el césped;
mientras el leon de ios desiertos del
Africa, buscando en vano en los jardi-
nes de Lutecia los calores nativos, deja
caer languidamente, por eritre las rejas
de hierro de la jaula donde vive apri-
sionado, las huesosas garras, condena-
das & ocio involuntario; alli el bisonte
del Canada pace la grama al lado del
camello de la Arabia, y ambos codician
el pan, con que les obsequia por diver-
8ion el nino parisiense; en tanto que el
elefante, ese resto péstumo de la fauna
gigantesca de remotos tiempos, se deja
guiar por entre flores, con un mucha-
<ho & cuestas, recorriendo, quien sabe
al cabo de cuantos siglos, esos mismos
sitios donde el mammut y el mastodon-
te sombreaban bajo arboles enormes,
en la bochornosa temperatura del co-
mienzo de la época cuaternaria. (Oh!
iQuién no se siente impulsado & exela-
mar: Quam magnificata sunt opera tua,
Domine: qué admirables y magnificas
son las obras del Senor! ;Omnia in sa
pientia fecisti: en todo brilla su sabi-
durfa}

L]
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He satisfeche al primer punto de su
estimnable, voy & procurar satisfacer
también al segundo.—La situacién pre-
sente del Romano Pontifice es muy pe-
nosa ¥ juzgo que no exagereo, ni ponde-
ro las eeosas, asegurande que las cir-
cunstaneias en que se encuenira ac-
tualmente el Papa son mas dificiles
que todas las que ha habido antesen la
historia del Pomtificado. De algunos
monareas de Persia se cuenta que se
eomplaeian en cortar manos y pies 4 los
reyes que cogian prisieneros, y asi tan
ferozmente mutilados les destmaban &
los més viles ministerios en sus pala-
cios. Hé abhf las tendencias y los pro-
positos de los hombres de la época con-
tra el Papa; y cuando lo vean entera-
mente mutilado, le dejardn todavia la
corona en la eaf)eza, ra mayor irri-
sién de su ultrajada dignidad.

Al Papa se le ha dejado tnicamente
aquella hibertad que no se niega en nin-
guna earcel del mundo & los condena-
dos & reclusién perpetua: puede pa-
searse por los jardines de su palacio,
asomarse disimuladamente 4 las celo-
sias de su habitacién, para echar uua
mirada melancélica sobre su Roma pro-
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fanada; puede recibir ministros extran-
jeros, embajadores de las testas corona-
das; puede dirigir 4 toda la Iglesia enci-
clicas y pastorales: hé ahi en resumen
todo lo que puede el Papa; pero, como
Obispo de Roma, como Jefe universal
de la Iglesia, como Viecario de Jesucris-
to, el Papa esta en odiosa servidumbre,
y - es menos libre, sin comparacién, que
los Obispos catdlicos en la Rusiacisma-
tica, en la Inglaterra protestante y en la
Turquia mahometana.

Para que Ud. conozea cuél es la si-
tuacion actual del Papa y se forme al-
guna idea de ella, recuerde cuél era la
gituacién del Clero de Quito y del Vi-
cario Capitular de la Arquidibcesis en
esos tristes y demasiado largos afios,
que en nuestra Republica transcurrie-
ron desde el envenenamiento del Ilmo.
Arzobispo Checa hasta la gloriosa jor-
nada del diez de enero de 1883, cnando
nuestro heroico pueblo de la Capital
redimi6 con su sangre 4 la Iglesia ecua- -
toriana, y limpié las afrentas de su Pa-
tria. La misma hipocresia, la misma
dafiada voluntad!....Yo no impido,
dice el Gobierno Italiano, yo no impido
al Papa ninguna de susfunciones pon-
tificales; perole aconsejo que no salga
en publico, porque no puedo ser res-
ponsable de lo que le sucederd. Lo que
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le sucederia, bien claro lo dicen los ex-
cesos de barbarie cometidos con los res-
tos mortales de Pio Nono, y eso que se
trasladaban como furtivamente, en si-
lencio, en las altas horas de la noche.

Esa ley de las garantias pontificias,
de quoe tanto se habla, es un verdadero
ultraje & la Santa Sede; y, prescindien-
do de todo lo demas, bastaria solamen-
te que las tales garantias estuviesen,
como en efecto lo estan, sujetas 4 la
apasionada volubilidad del Parlamento,
para que el Papa con sobrada razén las
rechazara.

Quica profese los dogmas eatélicos,
no puaede menos de mirar con horror la
situacion actual del Papa.—En la tie-
rra, }habra alguien que sea superior al
Papal, Para ser superior 6 soberano
de una persona es necesario tener dere-
cho de serlo: si Jesucristo estuviese en
el mundo, pregunto yo, jquién tendria
derecho de ser superior del Hijo de
Dios? Y jquién puede tener derecho
de ser superior del que hace en la tierra
las veces de Jesueristo? El Papa no
puede ser sibdito de nadie en el mun-
do: los hombres del Gobierno Italiano
carceleros serdn, pero no soberanos del
Papa.

Leoén XIII tiene en su semblante to-
da la austeridad del sabio, acostumbra-
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do 4 profundas meditaciones; y aunque
de su lira mistica ha sabido arrancar
himnos entusiastas & la sentidad y al
martirio, su caricter me paiecis severo,
con severidad templada de dulzura. En
su fisonomia, en sus modales, manifiesta
los sceretos padecimientos de su alma.
Cuando canta, para bendecir solemne-
mente, su voz, robustay sostenida, le
sale de lo intimo del pecho, modulada
con cierto tono de acentuada intencién;
y se conoce cuanta esla conviecién suya
en lo sobrenatural de esas bendiciones
%ue dirige & los cuatro angulos del glo-
o.

El actual Pontifice, tan piadoso co-
mo docto, no esta reiido con ninguna
de las cosas buenas que se hallan en
la civilizacién contemporanea, ni como
Papa ha tenido que retractar las doetri-
nas que enseiié cuando era Obispo de
Perusa: “Como la sociedad est4a com-
puesta de hombres esencialmente sus-
ceptibles de perfeccionarse, no puede
“permanecer inmoévil, sino que progre-
sa y se perfecciona.”—Después de ha-
blar de las ventajas de los caminos de
hierro, vapores, ete. afiade: “Bajo cier-
tos respectos, jno se ha mejorado el
sistema politico por la influencia del
tiempo y de la experiencia?”—Esto en-
sefiaba & su pueblo el actual Pontifice
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en 1877, momentos antes de ser exaltado
& la Catedra Apostolica. jHabra cam-
biado de ideas? Sus Enciclicas y Cons-
tituciones nos responden que no. jPor
qué, pues, un Papa tan ilustrado y tan
amigo de la civilizacion, permanece cau-
tivo en nombre de la civilizacion? jAy!
amigo mio: en el fondo de la cuestion
del poder temporal del Papa se oculta
otra gran cuestion, que es la verdadera,
cuestién vital, sagrada, la de la Divini-
dad misma de Jesucristo! El dia en
que el Papa se resolviera 4 vender al
Maestro Divino, y recoger las treinta
monedas, ese dia el Gobierno Italiano
le darfa el abrazo de reconciliacién: em-
pero, como ese dia, el dia de la traicion,
no ha de llegar jamas, la triste y vio-
lenta situacion actual se prolongaré in-
definidamente. Recordara Ud. que, ha-
ce mas de diez afios, publiqué un opis-
culo en defensa del poder temporal de
la Santa Sede: mis convicciones sobre
ese punto se han robustecido més, si
cabe, con mi larga permanencia en Ro-
ma el afio pasado.

La triste situacién del Papa se pro-
longaré. ;Simple de mi! Alla en Amé-
rica pensaba yo que la empleomania
era peste solamente de nuestra tierra;
mas aqui me he convencido de que esa
maldita rofia del trabajo y del pundo-




—125—

nor personal tiene llagada también 4 la
sociedad europea. Después de la ocu-
acién de Roma, en 1870, llegé 4 la Ciu-

d Eterna un aluvién de gente baldfa,
de pocas obligaciones, en su mayor par-
te compitesta de una muchedumbre de
empleados y aspirantes, anhelando me-
drar & expensas del tesoro nacional.
En la tierra de Garibaldi, como en to-
do el mundo, esos paniaguados de toda
tirania, esos cuyos labios siempre ensu-
cia la vil adulacién al poderoso, esos
tan dispuestos & hacer penitencia pu-
blica con Teodosio como & restaurar los
altares de los idolos con Juliano, ésos
han sido, son y serin los mas calurosos
defensores de la situacion actual del
Papa. ;Caiga sobre ellos el llanto de
la Iglesia!. ...

Si Italia haya ganado 6 haya perdido
con la formaciéon del reino italiano, es
cuestion demasiado compleja y muy
ajena de este lugar: no obstante, yo no
puedo menos de contemplar con horror
esa rapida y espantosa desaparicién de
las propiedades pequefias & consecuen-
cia de los impuestos desproporcionados,
con que ha sido gravada la industria y,
sobre todo, la agricultura. Mientras
los economistas estan solicitos, con los
ojos fijos sobre la balanza social, para
que el fiel no 88 desquicie, ni venga &
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tierra el equilibrio entre los productos:
y las contribuciones, los gobiernos eu-
ropeos airojan su masa de Hércules en
el plato de los impuestos, y no sblo fo-
mentan sino que, en rigor, causan el
pauperismo. Il que ayer fué propie-
tario, hoy estd convertido en colono, y
jauéd eslono!. ... mis infeliz que el
siervo dal terruio ea la Elad Media!
lun wuropa, el Kstado no tiene entra-
fias: todos los afos, con dureza sin
ejemplar, se rematan los pegujales, las
heredades de los propietarios de menor
cuantia, que no pueden satisfacer las
enormes contribuciones agrarias; asi
es que el labrador capitalista es un ver-
dadero arrendatario 6 administrador
de sus haciendas, que todos los afios
paga al Estado un pecho enorme. El
campesino, para no porecer de hanbre,
6 emigra, 0 se sujeta & trabajar, como
jornalero del poderoso, en esos mismos.
campos, que hered6 de sus mayores, y
que, hasta ayer, eran suyos; y dias hay,
en los que de su hogar no se levantara
el humo, sehal de bienandanza, porque
el pobre se tendra por feliz, si consigne
un pedazo de pan negro y un racimillo
de uvas para acallar su hambre y la de-
gu familia. Entre tanto, los filantropos
avicalados hacen resonar las bévedas
& los parlamentos con discursos geme-
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bundos en pro de las clases trabajado-
ras; levantase una algazara de aplau-
808, la atmoésfera se oscurece con el za-
humerio que el periodismo palabrero
quema & sus oradores, y, no obstante,
la suerte del pobre cada dia es mas in-
feliz. jOh! si las obras fuesen tan her-
mosas como las palabras! jOh! si lo
fuesen!

Tal es, amigo mio, la triste situaciéon
del Papa: tal es la misera condicion del
pueblo italiano y de mas de un pueblo
europeo de raza latina. Yo espero el
remedio de la misericordiosa Providen-
cia de Dios, recordando que Dios ha
hecho curables los males de las naciones.

Sevilla, setiombre de 1885.



CARTA QUINTA,

Mi permanencia en Scvilla.

La situacién presente de Bypafia. — Mi llegada 4 Se-
villa, —San Isidoro, arzobispo de Sevilla. — Re-
cuerdos piadosos. — Nuestra Seiora de los Rayes.—
Estragos del célera. — Memorias de Santa Tere-
sa de Jesis. — La catedral. —El baile de los sei-
ses, — Lios cuadraeg de Murillo. — La plaza del mer-
cado. —Castilleja de la cuesta.

I

i Qué de cosas han acontecido en esta
nuestra antigua madre patria en el cor-
to espacio de dos afios, que ha que es-
toy en ella! Los terremotos convirtie-
ron, en un instante, en campos de ho-
rror y de tristeza los antes risuefios va-
lles de Alhama: el cblera, encruelecido
por casi dos afios con los reinos de Ara-
g6n, Valencia, Jaén y Granada, y ensa-
fiado también con parte de la baja An-
dalucia, ha derramado en innumerables
poblaciones espanto, desolacién y mise-
ria. Una descomunal guerra con Ale-
mania Earecia inminente y hasta nece-
saria: Kspafia sintié revivir de repente
en sus entrafias elamortiguado amor pa-
trio, el fuego del entusiasmo la inflamé;

Yo, presenciando ese espectaculo, me

é que iba 4 ver, con mis propios
ojos, retofiar otra vez, en el siempre
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generoso suelo espafiol los codiciados
taureles de Liepanto y Trafalgar, de Za-
ragoza y de Bailén. .. . En esto, ech4n-
dose 4 caminar, muy de prisa, por sen-
da-que le parecia de flores, el joven rey
Alfonso XII di6 consigo prematuramen-
te en la huesa; resultando de ahi que
una nifia tierna recibiera, como quien
dice entre sus juguetes, la pesada coro-
na de Felipe Segundo; legado por demas
preciose, y sobre cuya posesién, acaso
no muy tarde, disputaran encarnizada-
mente los numerosos partidos politicos,
en que hoy, por desgracia, se halla tan
dividida Espaiia. Un crimen sacrile-
go, calculado despacio; un proyecto
sanguinario, madurado al calor de la
maés terca y obstinada venganza; un es-
candalo tan grave como inesperado,
puesto por obra con el mas audaz atre-
vimiento: la furia de los elementos
desencadenada, un torbellino que pasa
por la capital de la monarquia causan-
do en un instante destrozos incalcula-
bles: el nacimiento de un nuevo Rey....
jCuantas y cudn grandes cosas en tan
corto tiempo! (Qué de calamidades
acumuladas sobre una nacién! ;Oh!
si pudiéramos decir, presagiando el ma-
yor bien de Espana, de esta Kspaiia,
cuyo bien no podra nunca ser indife-
rente para los americanos, oh si pudié-

&
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ramos decir, con motivo del nacimien-
to de este_nuevo Rey, lo que en Roma
cantaba Virgilio de su nifio misterioso:

Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo (1);

pero, jquién puede penetrar los secre-
tos de lo por venir?. ...

El padrino del nuevo Rey recién na-
cido fué el Papa, y se le impusieron los
nombres de Alfonso, Lie6n, Fernando.
Me complazco en mirar como presagio
de ventura para ese nifio y para la na-
cién & quien deberé gobernar un dia, el
hecho de haber sido elegido el actual
Pontifice para tenerlo en brazos, y lle-
varlo &4 las aguas regeneradoras del
santo Bautismo. Leén XIII represen-
ta para mi la civilizacion catélica, anti-
%ua y venerable, austera y secular: ese

apa, anciano, docto y severo; varén
de ciencia y de oracién, recibiendo en
brazos &4 un nifio, que, por la fuerza de
las circunstancias presentes, ha nacido
siendo rey, me parece la Iglesia Catoli-
ca, antigua maestra y nodriza de los
pueblos, acogiendo en su regazo 4 la ci-
vilizacion moderna, para santificarla,
ensefiando & todos, pueblos y sobera-
nos, gobernantes y gobernados, la tni-
ca manera de constituirse la sociedad

(1) Egloga IV.
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civil, recta, moral y ordenadamente.

Alfonso XIII lleva nombres glorio-
sos en la historia de las dinastfas de los
reyes espaifioles: Alfonso llamado el sa-
bio y Fernando apellidado el santo, para
que ciencia y virtud, adunadas en su
pecho, lo hagan digno de gobernar un
pueblo, todavia grande, & pesar de sus
reveses, porque todavia cree y espera
en Dios.

II

Pero hablemos ya de Sevilla.

Sevilla es una de las més célebres y
populosas cindades de Espafia: remonta
sus tradiciones histéricas hasta Hércu-
les, quien pretende que fué su fundador:
mas, Hércules, jha existido en verdad?
jrepresenta, talvez, ese simbolo los
esfuerzos de las primeras generaciones,
en su lucha con una naturaleza todavia
inculta? Sea lo que fuerse, lo cierto es
que Sevilla es una de las ciudades mas
antigunas no sélo de Espaiia, sino de Eu-
ropa. César la circundé de muros, y
el santo rey Fernando la conquistd, li-
brandola del poder de los &rabes y res-
tituyéndola & la civilizacion cristiana.
No puedo menos de confesar que vine
& Sevilla azuzado de impaciente curio-
sidad por conocer el rio Guadalquivir,
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que Ia bafia 37 cifie casi por completo
en una grande extension; pues, jno ha-
bia de tener curiosidad de contemplar,
con mis propios ojos, ese rio tan cele-
brado en los versos de los grandes poe-
tas clasicos castellanos, que yo habia
leido y releido desde mi nifnez, haciendo
de semejante lectura uno de los mas
deleitosos encantos de mi vida ¢ Busqué,

ues, el camino del rio, fuime & sus ori-
las, y, viendo la sosegada corriente de
sus caudalosas y turbias aguas, le salu-
dé repitiendo casi involuntariamente; &
mis solas, los versos, con que le apos-
trofa el insigne lirico castellano F'r. Luis
de Lobn, en st tan conocida Profecie
del Tajo - .

Y ta, Betis divino,

de sangre ajena y tuya amancillado,
daras al mar vecino

cuanto yelimo quebrado,

cuanto cuerpo de nobles destrozado!

He visto el Sena de aguas azuladas,
el Tiber famoso, de corriente amarillen-
ta, flabum Tiberim, el Manzanares, de
pobre raudal en holgado cauce, y, por
fin, he visto al Betis romano, al Guadal-
quivir moriseco, deslizdndose tranquila-
mente por los campos risuefios y pinto-
rescos de la Bética, tan galanamente
descritos por el eantor de las Aventuras
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de Telémaco; y por un momento estuve
tentado & creer en la realidad de tan be-
ilas ficciones, percibiendo la fragancia
del ambiente, perfumado con el aroma
de los azahares de esa muchedumbre de
naranjos floridos, que pueblan y her-
mosean los huertos, las alamedas y los
paseos publiecos de la eapital de Anda-
lucia. A las méargenes del Betis han
cantado el sentimental Bécquer, el pul-
cro Rioja, el grandiloeuente Herrera.
Dos cosas, entre muchas otras, re-
cuerdan al viajero que visita Sevilla
la mansion de los drabes en esta parte
de Espaiia; la palmera, esbelta y gallar-
da, y la no menos esbelta y hermosa to-
rre de la Giralda, que se levanta y des-
cuella sobre todos los edificios de la ciu-
dad, como aquella crece y se empina
sobre todos los arboles que la rodean.
No era éste el suelo nativo de la pal-
mera, que vive y prospera en el desier-
to: el arabe la trajo consigo y la tras-
planté & esta zona, talvez, para que en
medio de las ciudades le recordara los
encantos de la vida némada, cuando,
con sus tiendas movibles, andaba erran-
te en la soledad. La Giralda es uno de
los mejores monumentos que nos que-
dan de la arquiteetura de los arabes en
Europa. En tiempo de la dominacién
agarena serviria, acaso, entre otros ob-
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jetos para atalayar el campo 4 Ia redon-
da, y dar el grito de alerta, cuando se
divisaba algin peligro: ahora, con las
campanas cristianas, no cesa de dar dia
y noche la voz de alarma contra las
acometidas de otra especie de enemigos
invisibles, haciendo sefial para Ia Ora-
cién y los Oficios divinos en la majes-
tuosa Catedral.

Entre las glorias de esta insigne ciu-
dad se cuenta, sin disputa, como la ma-
yor & San Isi(ioro, que la gobern6 como
gu Arzobispo por casi cuarenta afios.
Este Doctor de la Iglesia, el més ilustre
de los Padres visigodos y el més célebre
de los prelados catolicos del siglo VII,
merece con justicia ser llamado el Betis
de la ciencia sagrada, en aquella época.
jCuanto supo aquel gran Obispo! 6
mejor dicho, jque ignord de todo cuan-
to supieron los antiguos y los contem-
poraneos suyos? Si queréis conocer
cuédn grande fué la ciencia de San Isi-
doro, leed y estudiad el Libro 6 Trata-
do de sus FEtimoalogias, esa grandiosa
compilacién de todo cuanto se sabia en
su época, donde & la par campean una
erudicién sorprendente, un discerni-
miento admirable y una sabiduria con-
sumada: lo vasto de las lecturas, lo va-
riado de los estudios, lo altisimo de los
pensamientos. Recibe las copiasas llu-~
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vias del saber humano, que cayeron en
lo més alto y remoto de los tiempos pa-
sados; aumenta su caudal con toda cla-
se de conocimientos asi sagrados como
profanos, y en el siglo VII se presenta
aquel rio asombroso del saber visigodo,
ostentando la sosegada corriente de su
doctrina, profunda como las aguas del
Guadalquivir, enciclopédica como las
ondas del Betis, cuando, hinchado con
lluvias torrenciales, saliendo de madre,
dilata, seglin la expresiéon del poeta,
hasta los mantes su ribera.

II1

Hay 4 un extremo de la eiudad un
antiguo torreén, que formaba parte de
las murallas hasta haee pocos anos: de-
molidas éstas para ensanchar el re-
cinto de la ciudad, el torreén ha queda-
do aislado, y se conoce, conel nombre de
la Hermita de San Hermenegilde, porque
seglin la tradicién, alli fué donde aque
santo martir estuvs preso, y donde lo
mand$ decapitar su mismo padre, el
rey Leovigildo. 8i esta tradicién es
fundada, alli serfa donde, al decir del
Papa San Gregorio Magno, se oyeron
las voces de los Angeles, que con ende-
chas celestiales celebraban la muerte
del principe cristiano, sacrificado por su
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béarbaro padre en odio de la fe romana.

Cerca de la Hermita de San Herme-
negildo, en el campo y fuera de las an-
tiguas puertas de la. ciudad, esti la
“iglesia de la Trinidad,” dende se visita
en un subterraneo la carcel, en que es-
tuvieron presas las dos santas virgenes
Justa y Rufina, hermanas, condenadas
& expiar en cruelisimos tormentos el sa-
erilegio, que, para los paganos, cometie-
ron echande al suelo, y desmenuzando
el simulacro de la diosa Salambona.
jFué en esa misma carcel donde en-
trambas virgenes perecieron, Rufina
quebrada la cerviz por mano del ver-
dugo. y Justa sucumbiendo al can-
sancio y 4 sus prolongados sufrimien-
tos? ... .Pienso que nada se puede afir-
mar con seguridad respecto de esto.

El everpo de San Fernando reposa
en la Capilla de los Reyes, dentro de la
Catedral, guardado en unra muy rica
urna de plata sobredorada: esta seco,
enjutas y bastante ennegrectdas las car-
nes, pero entero é incorrupto, vestido
eon mortaja de tisi recamade de oro:
conserva intacto el cabello; y, 4 decir
verdad, es muy digno de ponderacion
que, al cabo de seiscientos afios, la muer-
te haya respetado los restos mortales del
santo rey, suspendiendo en ellos el cur-
80 de sus inexorables estragos.




—137—

La Capilla de los Reyes tiene ese
nombre, porque, en ella se venera una
antigua imagen de la Santisima Virgen,
llamada Nuestra Seitora 6 la Virgen de
los Reyes, la cual se asegura con funda-
mento que es del tiempo de San Fer-
nando, y mandada trabajar por el mis-
mo santo. Pocas imagenes de la Vir-
gen habra que exciten tanta devocion
como la que profesan & Nuestra Sefiora
de los Reyes los sevillanos: los lugares
del contorno se despueblan cuando la
Virgen va & salir en proeesién, y una
compacta y fervorosa muchedumbre so
apinia en la plaza y delante de la puerta
de la Catedral por donde sale la imagen;
pues tienen la piadosa creencia de que
Ia Virgen concede infaliblemente cuan-
to se le pide aquel dia, en aquel instan-
te preciso en que la imagen asoma por
las puertas de la Basilica.

El dia de la fiesta solemne de la Vir-
gen es el quince de agosto, y, por eso,
aquel dia se llama en Sevilla el dia do
Nuestra Sefiora de los Reyes. Confieso
que yo acudi movido de devocién y
también de curiosidad, deseoso de pre-
senciar la salida de la Virgen & la ca-
lle....jCuanto me conmovi6é aquella
escena! Aquel inmenso y variadisimo
gentio, en el cual hormigueaban perso-
nas de todas clases, estaba distraido,
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alegre, inquieto, con aquella expansién
y movilidad tan caracteristica del noble
ueblo andaluz; pero al punto, en que
a tradicional imagen se present6 en el
ortico de la Catedral, todo ruido pro-
?a.no call6, ninguna cabeza permaneci6é
cubierta, no hubo corazén que no se
volviera & la Madie de Dios, ni labio
que no se afanara en fervorosa ora-
cién. ...La imagen, de estatura natu-
ral, sentada en un sillon, con aquel
semblante tan grave y aquellos ojos tan
modestamente bajos, llevando en su re-
gazo al Nifio Divino, representaba muy
bien & la que es por excelencia Reina y
Madre de misericoirdia; y no pude me-
nos de prorrumpir, con pecho enterneci-
do, en aquellas tan sabidas y 4 la vez tan
sublimes exclamaciones: Salve Regina,
Mater misericordiae, “;Dios te salve,
Reina, Madre de Misericordia!!!”

Hay costumbre de suspender algunos
instantes la procesién en aquel punto,
descansando en el umbral para satisfa-
cer la devocién del pueblo, que goza
en contemplar la imagen de Aquella, &
quien no se sacian de mirar los Ange-
les en el cielo. ;Qué espectaculo tan
sublime el de un pueblo entero puesto
en oracién!!

En esos que podemos llamar arbitrios
misericordiosos de la gracia divina, su-
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ceden cosas maravillosas con las imége-
nes de la Virgen. Hame cabido la bue-
na suerte de ser muy acepto & los nifios
y 4 los jévenes en todas partes; mas en
ninguna Jo he sido tanto como en Sevi-
lla, ante la generosa juventud de An-
dalucia. Cierto dia un joven, de nobi-
lisimas prendas morales, y de nada
vulgar ingenio, pero en cuya alma, por
desgracia, la luz de la fe habfa sido
apagada muy temprano, hablando con-
migo, me decia: jQué sera?....No
puedo ver 4 la Virgen de los Reyes, sin
sentir en mi alma una conmocion inti-
ma y hasta un cierto estremecimien-
to!!....iQué ha de ser! le respondi
yo: tqué ha de ser, sino el aire celes-
tial, que, 4 pesar nuestro, refrezca nues-
tras almas, cuando miramos 4 la Madre
del Verbo Eterno humanado? Cuan-
tas veces pueda U., afadi, dirigiéndome
&4 mi amigo y hablandole con autoridad
de sacerdote, cuantas veces pueda, acu-
da U. & recibir en su alma ese soplo de
vida.

Al darle este consejo, me acordaba yo
muy bien de las palain'as de Nuestro
Senor Jesucristo: Sptritus ubi vult spi-
rat: vocem ejus audis et nescis unde ve-
nit—El Espiritu divino, 6 la gracia, so-
pla donde quiere; la sentimos, mas no
sabemos de donde viene.—Dios esté
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siempre con la mano en la aldaba, para
llamar 4 las puertas de nuestro cora-
zon, pidiéndonos que se las abramos.
A esta misma santa imagen acude el
pueblo sevillano por consuelo en todas
sus tribulaciones, por amparo en todas
sus desgracias, por remedio en todas
sus necesidades. El afio pasado, cuan-
do el colera estaba desolando la Penin-
sula, ante esta milagrosa Virgen de los
Reyes vino & postrarse en humilde roga-
tiva el Ayuntamiento de la ciudad: las
llamas de aquelincendio de muerte, en
que se abrasaba toda Espaiia, llegaban
va 4 Sevilla; la ciudad se veia encerra-
da en un circulo fatal: las medidas ex-
tremas y apuradas de salvacién se con-
sideraban ya como ineficaces ante la
violencia de aquel desolador amago. . .
i Qué aspecto tan aterrador presenta una
ciudad amenazada por el colera!....
Cuando aquel tremendo huésped esté
4 las puertas, cuando & cada instante
se aguarda su entrada, todo inquieta,
todo asusta, lo méas leve espanta; todos
los 4nimos estdn sobresaltados, en la
robustez se sospecha un anuncio de en-
fermedad, y hasta la salud misma se
tiene como un heraldo de la muerte:
no se habla sino de los que han pere-
cido victimas de la peste: todos re-
cuerdan los anales del célera, y des-
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eriben las epidemias que han pre-
senciado: nadie pregunta otra cosa, si-
no lo que atafie al cont-a%io ....Yya esta
en tal ciudad, tal punto ha sido invadi-
do ya: ayer tantos atacados; hoy tan-
tos muertos . ... {Qué horror!... En
la mesa, en el paseo, en la tertulia no se
habla de otra cosa; y asi como los egip-
cios introducfan en el salon de sus ban-
quetes un atatd, y lo ensefiaban 4 los
convidados, paseindolo al rededor de la
mesa donde estaban sentados; asi, en
todas partes, donde quiera, de dia y de
noche, & todas horas, estd uno viendo
con su imaginacion el féretro, y le zum-
ban los oidos con el ldgubre chirrido
del carro mortuorio, que, repleto de ca-
daveres, arrastra por carretadas los
muertos al cementerio!

Tienen aqui en Sevilla una sefial, que
dicen que es segura, para conocer si la
ciudad sera 6 no atacada por el colera.
- Esa sefial es la presencia de las golon-
drinas y de las cigiiehas en la ciudad;
pues, cuando entra el cdlera, al punto
aquellas aves emigran, huyendo & res-
pirar aires sanos en otras partes. En
los primeros dias de febrero llegan estas
aves 4 Sevilla: las cigiienas el diade
San Blas, y las golondrinas en la tarde
del dia de la Purificaciéon: y tan segu-
ro es el dia de su llegada, y tan bien cal-
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culadas tienen las viajeras sus jornadas,
que varias personas salen & las orillas
del rio para verlas llegar, todos los afios
el mismo dia, poco més 6 menos, 4las
cuatro de la tarde, antes de la puesta
del sol.

Todos los dias observaba yo, con in-
quieta solicitud, &4 esas avecillas, y,
viéndolas afanadas en aderezar sus ni-
dos en las ojivas goticas de la Catedral,
no dejaba de tranquilizarme, creyendo
en las buenas condiciones del aire que
respirdbamos, puesto que aquellas hués-
pedes previsoras no habian abandonado
aun su posada. Y, jbendito sea Dios!,
no la abandonaron, sino cuando aqui se
comenzaron & sentir los primeros frios
de invierno: en toda la primavera, y en
los abrasados dias de la canicula se es-
tuvieron aqui, como mnuncios de vida,
cantando su estribillo y revolando bajo
las grandiosas arcadas de la Catedral.
i Quién no ama con vehemencia la vida!
iA quién no le horrorizala muerte! y
mas morir, lejos de la patria, en tierra
extranjera, en un hospital de apestados,
donde enlas angustias de la agonia no se
encuentra un rostro amigo, ni se oye
una voz conocida. . . . . . Esas aves via-
jeras, cuando alzan su vuelo en busca de
otros climas, estan seguras de encontrar
patria conocida y nido propio, ya enlos
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pérticos egipeios del Cairo, al otro la-
do de los mares; ya aqui, bajo las b6-
vedas géticas de gevilla; pero un ex-
tranjero, j4 la lumbre de qué hogar se
arrimara, sin que al instante todos no-
ten como extraiia su presenciaf?.....
No hubiera creido nunca que eratan
intenso en nuestro corazén el amor &
la tierra patria, & esa tierra donde vi-
mos la luz primera; nunca lo hubiera
creido! ya les he dicho en otra ocasién,
y ahoralo repito nuevamente, conozco
que alld soy muy insignificante, y tan
ruin como la achicoria del Panecillo, un
tallo de yerba puede hacerme sombra;
pero estoy tan adherido 4 la tierra pa-
tria y he hechado tan adentro lasraices
de mi amor 4 la tierra que me vié nacer,
que en mi aprecio y estimacion no hay
cosa que con ella se compare, y pido 4
Dios, que conserve siempre vivo en mi
el amor 4 las dos patrias, 4 la de la tie-
rra y 4 la del cielo.

v

Pero volvamos 4 nuestro asunto.

Desde que me puse en camino para
Sevilla'i‘tuve presente en mi memoria &
Santa Teresa de Jestis, recordando la
historia de la fundacién del convento de
Carmelitas descalzas de esta ciudad, se-
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an la ha referido la misma Santa en el

ibro de las Fundaciones. Ninguna fun-
dacién le fué tan penosa & Santa Tere-
sa, como la de Sevilla, y en ninguna pa-
deci6 tanto como en ésta; pero también
aqui tuvo el consuelo de encontrar &
su hermano don Lorenzo, que volvia de
las Indias, y acababa de llegar & Sevi-
lla. ;Qué Indias eran esas? ;De qué
punto de América volvia el hermano
de Santa Teresa de Jesus? Volviade
Quito, de cuya ciudad era vecino!....
Trafa consigo & sus tres hijos Lorenzo,
Francisco y Teresa, sobrinos de la San-
ta, y nacidos en Quito, y condinero
traido de Quito se compro la casa en
que se fundé el convento. Celebra la
Santa como un especial favor del cielo
Ia oportuna llegada de su hermano;y
en aquellas paginas inmortales en que
trazo6 la historia de esta fundacién, dejé
consignado para siempre el testimonio
de su gratitud y reconocimiento, por
aquella limosna abundante y generosa,
con que le acudié entonces su hermano.
Pocas veces dinero ecuatoriano se ha-
bra puesto en mejores manos.

Diez afos mas tarde, San Juan de
la Cruz cambié la casa en que habitd
Santa Teresa con las primeras monjas
y.la trasladé6 al punto donde ahora est
el convento. La primera casa se cono-
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ce con el nombre de la ‘“casa de Santa
Teresa™ es hoy propiedad de un parti-
cular, y una inscripcion grabada en su
fachada recuerda la gloria de que es
muy digna por haber morado en ella
Santa Teresa. Su duefiola ha destina~
do para almacén de muebles nuevos.

Hablando yo de estos hechos conla
R. Madre Priora del convento, me dijo
ella: aqui tiene U., sefior, una cosa trai-
da de Quito por el hermano de nuestra
santa madre, v me mostr6 unas canas
de que estaformadalareja interior del
locutorio, afiadiéndome, que por cons-
tante tradicion del convento se sabia que
aquellas canas habian sido traidas por
don Lorenzo de Cepeda, cuando volvié
de América, y que aquel locutorio era
el mism» que tuvieron las religiosas
cuando la fundacion del convento en la
primera casa, donde moraron con San-
ta Teres“, en vida claustral. Con viva
emocién me di, pues, modo para mirar
esas mis pai sanas do Quito, esas cafnas
afortunml.m, considerando cudntas ve-
ces arrimaria, tal vez, & ellas su frente *
fatigada la esclarecida Santa Teresa,
cuando por tras del enrejado de ese
pobre y modesto locutorio hablaba con
su buen hermano.Lorenzo.

La niia hi{: de don Lorenzo, nacida
en Quito en la casa que ahora es con-

10
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vento de monjas dominicas, llamado
“Santa Catalina”, que entonces era ca-
sa de su padre, tuvo el mismo nom-
bre de Teresa como susanta tia, y fué
la primera carmelita descalza america-
na:y asi Quito tiene la gloria de haber
sido la tierra, donde brot6 una de las
més preciosas flores del Carmelo.

Entre muchisimas reliquias notables,
posee este convento, el retrato auténti-
co de Santa Teresa, trabajado por el
lego carmelita descalzo Fr. Juan dela
Miseria; el manto blanco de lana'que
Hevaba la Santa, y el manuserito origi-
nal del Libro de las Moradas 6 Castillo
interior del alma, obra en que brilla més
el talento intuitivo de la Santa, y en la
que se encuentran observaciones sobre
la naturaleza del alma, verdaderamen-
te asombrosas. Si el solo calificativo de
Santa, que la Iglesia le ha discernido
4 la ilustre hija de Avila, no la ensal-
zara sobre toda ponderacién, yo diria
" en elogio de ella, que es justo orgullo de
la nacién espaiiola y grande honra de
la familia humana.

v

Enla misma Capilla de los Reyes, de
que hablaba 4 ustedes hace poco, hay
una cripta sepuleral bajo el altar ma-

yor, y allf reposan, en urnas guarneci-
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das de terciopelo, los restos de algunos

ersonajes célebres; entre ellog vi los
50 don Pedro el Cruel, y los de la histé-
rica Dofia Maria de Padilla, 4 quienes,
al cabo de tantos siglos, ha vuelto &
juntar lasuerte, pero no yaen el escén-
dalo del trono, sino en lahumillacién
del sepulcro. También en la misma Capi-
lla subterranea esté laimagen de Nucs-
tra Seiiora de las Batallas, que llevaba
siempre consigo el rey San Fernando:
es de tamaiio regular, y formada de un
solo trozo de marfil. La espada del
santo rey es otra de las prendas mas
})reciosa.s y notables que se guardan en

amisma capilla de los reyes. La espa-
da se custodia en una arca, colocada
en el altar mayor 4 los pies de la Virgen;
y todos los afios se soca y expone solem-
nemente dos veces: una el dia del santo,
y otra el dia de San Clemente Papay
martir, el 23 de noviembre, aniversario
de la toma de Sevilla 6 de la entrada
triunfal del santo en esta ciudad. § Don-
de podia custodiarse mejor ni mas dig-
namente esa vencedora espada del pa-
dre de Alfonso el Sabio, que 4 los pies
de la Virgen? Puesta alli, representa
m:ly bien el noble destino de la autori-
dad pibliea, la cual no es, ni puede ser,
civilizadora, sino cuando tiene por gnfa
la Bevelacion Cristiana.
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Muchas cosas, y muy notables, pa-
diera escribir & ustedes acerca de la 8&-
tedral de Sevilla; mas para no ser de-
masiadamente largo, me limitaré, por
ahora, & decir una palabra de cierta
préctica 6 ceremonia religiosa, exclusi-
vamente propia de esta Catedral: esa
ceremonia es el DBaile de los Seises de-
lante del Santisimo Sacramento.

Los Seises son nifios de nueve & diez
afios de edad, visten un traje muy gala-
no de sedarecamado de oro, semejante
poco mas 6 menos al que suelen llevar
algunas antiguas imagenes del arcdngel
San Miguel; con eierta especie de faldén

- corto, que no les cubre las rodillas: su
tocado es un sombrerillo con elegantes

- airones blancos.

Por la tarde, terminado el Oficio Di-
vino, suena la orquesta, y. & ese tiempo
salen los nifios al plano del altar mayor,
se dividen en dos alas, unos 4 la dere-
cha y otros ala izquierda, y permane-
cen arrodillados delante del Santisimo
Sacramento, hasta que la mtsica hace
sefial patra comenzar los acompasados
y misteriosos movimientos de la danza,
4 Gna con el canto: pénense de pie, mi-
réndose de frente los unos 4 los otros:
dan principio al canto, y al compés de
la modulacién de las voces, acompaiian
los contrapuntos del baile: ctibrense
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las cabezas con el sombrerillo, y se van
aproximando, lenta y pausadamente,
hasta mezclarse y confundirse: ya se
acercan, ya se alejan: tan pronto rodean
en circulo, como se dividen y espar-
cen: ahora apresuran el paso y se agi-
tan & prisa; ahora firmes no se mueven,
sno que oscilan, siguiendo siempre la

ausa 6 la vehemencia de su canto:
lega un momento en que todos acordes
exhalan ayes suavisimos, y los repiten,
dando al timbre de sus voces juveniles
una entonacion conmovida y apasiona-
da, y entonces la danza ya no guarda
cadencia ni compés, precipita sus movi-
mientos, y van, vienen, giran y se agi-
tan cual si1 estuviesen poseidos de éxta-
sis amoroso, exclamando: ‘ay, ay, Je-
sus mio, inflimame en tu amor!!” Los
airones de los sombrerillos tiemblan en
el aire; eallan las voces y tocan las cas-
tafiuelag 6 palillos que llevané la mano,
haciéndolas herirse con rapidez y ca-
dencia, 4 golpes interrumpidos. Me pre-
guntaran ustedes acaso, si me agradd
el baile de losSeises,y } qué juicio for-
mé yo de esta ceremonia?

La adorable Eucaristia es el mismo
cielo en la tierra, y, si bien lo conside-
ramos, uno de sus milagros 6 portentos
es mantenernos en nosotros mismos
cuando nos ponemos delante de la Hos-
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tia Santa; pues, si entonces las poten-
cias de nuestra alma ebrasen libremen-
te, se arrebataria en éxtasis soberano,
saldria fuera de si misma, y en aquel
delirio de admiracién y de amor. ...
jah! jquién puede decir lo que hariaf...
jDaria gritos de asombro.... calla-
ria, quedandose muda ante la belleza
inefable de Jesucristo . ... sallaria de
contento. ... permaneceria inmovil, de-
seando sactarse en la fuente de aquella
dicha incomprensible!! . ... David, de-
puestas las insignias reales, y danzan-
do delante del Arca de la alianza, con
la lira inspirada en la mano .... hé
ahi, 4 lo que yo alcanzo, la explicacién
del Baile delos Seises en la Catedral de
Sevilla. Yo lo of siempre con mucho
agrado, y confieso que su canto me en-
cantaba positivamente.

Tres veces al afio tiene lugar esta ce-
remonia: en los tres dias de carnaval,
durante los cuales estd manifiesto el
Santisimo Sacramento: en todo el octa-
vario del Corpus, y asimismo en todo el
octavario de la Inmaculada Concepcién;

en los bailes de esta festividad llevan
lo:s nifios el uniforme de color azul ce-

este.



—151—

VI

Sevilla es verdaderamerite un museo
de cuadros: aqui ha florecido una de las
més famosas escuelas de pintura que
ha habido en el mundo. §Quién no ha
ofido hablar de la LEscuela Sevillunat
iPara quién en e mundo civilizado es
desconocido el nombre de Murillo, el
gran pintor de la Pura y Limpia Con-
cepcion? (Qué pineel! |Qué mano! [Qué
inspiracién la de aquel genio!

Zurbaran, austero y meditabundo, es
admirable pintando la mortificacién, la
penitencia, el recogimiento, en sus frai-
les, palidos, enjutos, contemplativos:
ya los represente con sus ojos clavados
en tierra, como en su “San Bruno de-
lante de Urbano II”; ya con la vista ele-
vada al cielo y la frente bafiada en luz di-
vina, como en su inimitable “Santo Do-
mingo” (1).

Roelas, magnifico, grandioso, quisiera
hacer revivir en sus cuadros toda la
Biblia, representando, de una sola pin-
celada, dirémoslo asi, como en el cuadro

(1) Zurbarén, extremefio, pintor del tiem%) de Fe-

lipe IV, murié en 1662.—El cuadro de San Bruno se

halla en el Museo provincial de Sevilla: y el de

?&o Domingo, en la Universidad, enla pieza rec-
T
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de la “Adoracién del Niifio Dios” en-
trambos Testamentos (1). '

Pero, jcomo descuella Murillo entre
aquellos grandes maestros! Es el pintor
de la devocién cristiana, pero de la de-
vocién ardiente, tierna, fervorosa, inspi-
rada por el amor filial y la santa con-
fianza! .. ..

Aquellos San Antonios, en que una
misma idea esta representada de una ma-
nera tan original, tan nueva, tan encan-
tadora: en el ‘“‘San Antonio de la Cate-
dral,” los cielos se rasgan de repente, un
trozo-de gloria va como & caer en la po-
bre celda de San Antonio: el primer
movimiento del Santo debié ser de re-
verencia y adoracion: . . .. pero, al ver
que el Nifio divino desciende hacia él,
con impulso de la méas fervorosa devo-
cidn, se levanta, extiende los brazos y
quisiera volar & su encuentro: tal me
parece el momento en ecuya situacién
lo ha representado el pintor. Los ojos
del Santo estin fijos en el Niiio, y, arro-
bado en el objeto de su amor y devo-
»i6n, nada ve de todo aquel cortejo de
Angeles de que se ha poblado su celda.

En el “San Antonio grande del Mu-

(1) Roelas fué maestro de Zurbarén: el cuadro &

ue aludo, de dimensiones muy grandes, estd em el
sltar mayor de la iglesia de la Universidad, la que
enlo antiguo era Casa profesa de los Jesuitas. -
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seo” no hay mas que dos solas figuras:
la del Nifio Jests, y la del Santo:se a-
cerca éste 4 adorar al Nifio que esté sen-
tado sobre umn libro abierto: la fisono-
mia del santo es de ejecucién admira-
ble: en aquella cara estian diestramente
expresados el deseo vehemente, el te-
mor profundo, la confianza, el apresura-
miento, la carifiosa reverencia, afectos
de que no pudo menos de estar poseida
el alma de gan Autonio, en aquellas vi-
siones de la infancia de nuestro adora-
ble Redentor, con que plugo al Cielore-
galarlo.
En las Concepciones se conoce cuan
alta idea tenia formada el artista de la
andeza incomparable de la Madre de
i0s: yo no me fijo ahora en los rasgos
caracteristicos con que Murillo delineé
la belleza exterior del rostrode la Vir-
gen, pues es imposible que el tipo del
artista no sea, en buenas cuentas, més
3ue la hermosura natural “idealizada”
e las facciones que esté acostumbrado
& ver siempre toda su vida; me fijo -
solamente en aquella actitud de santo
arrobamiento, de éxtasis contemplativo,
de amable majestad,’ que acerté & ex-
presar en sus Virgenes. No quiso nun-
ca Murillo pintar la Concepcién en la
tierra; se la representé siempre en una
wfera de luz y d:gloria, reverberando
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con los esplendores de la gracia sobre-
natural: en Jos cuadros del gran pintor
sevillano la Inmaculada flota entre el
cielo y la tierra; el artista se la ha ima-
ginado en el momento de ser eriada, y
la vié venir 4 la vida, llena de la pleni-
tud de la gracia: no son, no, los yertos
abismos de la nada de donde sale; pa-
rece cual si, en trono de Angeles, des-
cendiera del cielo & la tierra, y que el
soplo vehemente de los vientos, agitan-
do su vestido, formara anchas combas
de su manto. Y jcuanto contribuyen
& realzar la hermosura del conjunto
aquellos grupos de angelitos! No se
cansa uno de admirar aquella frescura
de las carnes, tan moérbida, tan delica-
da, en la casta desnudez de sus cuerpe-
citos celestiales. Murillo es el pintor
de la infancia: jqué candor! jqué dul-
zura! jqué gracia tan amable la de sus
nifos!
Murillo formé discipulos eminentes,

y tanto en las obras de aquel insigne
maestro, como en las de sus esclarecidos
discipulos, se puede estudiar la Estéti-
ca cristiana, dirémoslo asi, de los pin-
tores espaiivles de aquella época. Una
manera vigorosa de representar en el
lienzo la realidad repugnante de las
miserias humanas, y una habilidad es-
merada para poner ante los ojos de los
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expectadores la excelencia del dogma
cristiano, dando & los objetos y 4las fi-
ras de sus cuadros aire y expresién

e grandeza sobrenatural, tales me pa-
rece que son los rasgos mas notables de
los artistas de aquella época.

Compadre, esto no se puede ver sin ta-

arse las marices, le decfa Murillo 4
aldés Leal, elogiando el cuadro alegé-
rico, en que éste pintd: “ El término
de las grandezas humanas,” Finis glo-
riae mundi. Y, por cierto, aquel obispo
medio podrido en el atatd, aquellos
girones de mortaja, esos huesos dene-
gridos, y aquel revuelto cementerio ho-
rripilan al mirarlos.— Vuestros tiniosos
no se pueden ver sin asco, le contestd
Leal & Murillo, aludiendo al cuadro de
Santa Isabel, que el gran maestro aca-
baba de pintar para el Hospital dela
Caridad (1).

Debemos conecluir ya esta carta, que
va muy larga. Kl afio pasado, en el
verano, atravesaba yo porla plaza del
mercado, observando la multitud y va-
riedad do cosas que alli se vendian;
pues aunque sacerdote, no estoy tan

(1) Los cuadros alegé6ricos de Valdés Leal estén en
la iglesia de la Caridad en Sevilla; son dos, dedi-
mensiones grandes. La Santa Isabel de Murillo es-
td en Madrid, en la Sala de Juntas de la Academis
d e San Fernando.



—156—

espiritualizado como aquel filésofo grie-
go, que, paseandose por entre las ver-

uleras de Atenas, exclamaba jactan-
cioso: Quantis rebus ego non egeo: jDe
cudntas cosas yo no he menester!.. .
Por el contrario, yo ponderaba de cuan-
tas cosas ha provisto la solicita Provi-
dencia 4 la necesitada familia humana,
mientras peregrina en este mundo:
mas, hé aqui que, 4 un extremo de la
plaza, topo con una cosa de la que, @or
cierto, ni yo ni el griego aquel habfa-
mos menester, pero si, y mucho, los
chiquillos de Sevilla. . ... i Un ntimero
considerable de grillos chillones, ence-
rrado cada cual ensu jaulita de alam-
bre! El ruido que formaba el campa-
nilleo de tantos grillos chillando & por-
fia todos & un tiempo: aquel hervor de
graznidos tan libre, tan penetrante, tan
arbitrario, tan tenaz, jsaben ustedeslo
que se me figur6? Periodistas en época
de revolucion: so6lo estaba callado el
grillo que tenia su gajo de tomateen
qué picar.

A los chiquillos de Sevilla les gusta
el juguete de ese animalejo, que los en-
tretiene y divierte con su canto 6 chi-
llido; asf es que, los compran, prefirien-
do los grillos machos por su chillido
més recio y penetrante; y, por esto, en
el mercado, ademés de flores olorosas,
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melones, frescos y regalados, y gruesos
racimos de uvas, hay también grillos
chillones, de & dos y hasta de & cuatro
cuartos. .

VII

Una palabra sobre Castilleja de la
Cuesta, y otra sobre las Ruinas de Itali-
ca, que tan préximas estan & Sevilla, y
concluiremos.

Castilleja es una aldea pequena, cu-
yas casas, esmeradamente blanqueadas,
como las de todos los pueblos de Anda-
luefa, se destacan y divisan 4 lo lejos,
en la cima de una eminencia, lo que le
ha valido con razén el distintivo de
Castilleja de la Cuesta. En esta aldea
pasé, retirado pero no oscurecido, los
ultimos afios de su vida Hernén Cortés,
el famoso conquistador de Méjico: se
conserva todavia la casa en que murib,
y en las piezasdonde tenia su habita-
cidén ordinaria se guardan varios retra-
tos suyos y algunas prendas y objetor
mejicanos, asi antiguos como moder-
nos; entre éstos los cigarros que tenf:
el emperador Maximiliano cuando l.
fusilaron en Querétaro; y entre aque-
llos, el relicario que llevaba en la con-
quista el P. Olmedo, capellén de la ex-
pediciéon de Cortés.
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Al otro lado del rio, y hacia el Oeste
de Sevilla, se visitan en la jurisdiceién
de la pequeiia villa de Santiponcelas
Ruinas de Itdlica, de las que, en todo
rigor, no hay actualmerfte més queel
anfiteatro: lo demés todo es campo des-
habitado, sembrado de olivos 6 cubier-
to de melonares. Nadie, por mediana-
mente versado que se encuentre en li-
teratura castellana, ignora la “Cancién”
de Rodrigo Caro & estas ruinas. Ex-
cusado seré por lo mismo decirles que
yo no daba un paso sin repetir algunos
versos de tan acabada poesia; y, para
que nadie pudiera olvidarla, una co-
lumna de marmol blanco, hincada en
medio del anfiteatro, tiene esculpidos
los cinco versos, con que el poeta des-
cribe lo arruinado de aquel edificio, don-
de las briznas de amarillo jaramago es-
tdn ahora todavia como en los dias de
Caro, afrentando 4 los dioses paganos,
arruinados juntamente con aquel sun-
tuoso monumento, que en su honor fué
Jevantado.

Este despedazado anfiteatro,
impio honor de los dioses, cuya afrenta
publica el amarillo jaramago,
yareducido 4 tragico teatro,
ioh fabula del tiempo! representa
cufinta fué su grandeza y es su estrago.

Itélica, la famosa Italica, la cuna del
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poeta Silio, la g‘atria. de Trajano, de
Adriano y de Teodosio, emperadores
romanos, es hoy verdaderamente cam-
pos de soledad, mustio collado, sin que
ni la Historia misma acierte & decirnos
cuéndo ni cémo perecid.

Sevilla, mayo de 1836.



CARTA SEXTA.

Recuerdos de Santa Teresa de Jesfis,

Espafia patria de Santa Teresa de Jests.—La ciu-
d de Avila, lugar de su nacimiento. — El mo-
nasterio de San José. — El monasterio de la En-
carnacién. — Medina del Campo. — Salamanea. —
Mi geregrinmién & Alba de Tormes. — El corazén
de Santa Teresa. — Caricter de su santidad.

I

Con mucha razén me piden ustedes
que les refiera algo acerca de los recuer-
dos que se conservan de Santa Teresa,
en la tierra que tuvo lafelicidady la
gloria de ser cuna de la santa. jEra
posible venir & Espafia y no hacer una
peregrinacion especial & los lugares
santificados por Santa Teresa? jCémo
no buscar de propésito los recuerdos
de la amante fervorosa de Jesucristo
ahora cuando tanto se obstina el sigl
en blasfemar de Nuestro Redentor? . .
He buscado, pues, las huellas de Sant.
Teresa; he investigado sus recuerdos.
mi devocién esté satisfecha. Ahora, de-
jando aparte las memorias de la Sants
que se conservan en Cérdoba, Toledo,
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Madrid, Alealéd de Henares y Medina del
Campo, les hablaré tan sélo de mi visita
4 Avila, la ciudad de su nacimiento, y
4 Alba del Tormes, el lugar donde estéa
su sepuleroy donde se consérvan su
cuerpo y su corazén maravilloso.
_ El viaje de Madrid & Avila no deja
«le presentar algunas molestias, relati-
vas sg entiende, atendida la comodidad
de que se disfruta actualmente en via-
jes y caminos. FEran pasadaslasdoce
de la noche cuando llegué 4 Avila: las
calles de la ciudad estaban completa~
mente en silencio, y aun se sentia un
poco de frio, con estar en julio y en los
primeros dias de la canicula. Tan em-
bebido iba yo en los recuerdos de San-
ta Teresa al llegar a4 Avila, que recibi
una sorpresa brusca y desagradable
oyendo de pronto, muy cerca de mf, al-
gunas de esas palabras desnudas y obs-
cenas, que tan frecuentes son, por des-
graciq, en boca del puebloespaiiol: aquel
:golpe, dirélo asf, me hizo recordar que
estdbamos muy en este mundo; y ya ne
pensé mas que en la posada,donde habia
‘de descansar lo restante de la noche.

Al dia siguiente por la mafana, mi
primera visita fué al convento de San
José, el primero de Carmelitas descil-
«as que fundé Santa Teresa.

El convento se halla actualmente en

1
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el mismo sitio en que fué fundado por
la Santa, 4 un extremw de la ciudad, fue-
ra de las muralas y en un verdadero
arrabal de la poblacién. La iglesia cs
sencilla y paqueiia, sin tener nada de-
suntuoso ni de notable: prineipidse en
los dias de la Santa y se coneluyé anos
después. El convento, pocomwés 6 menos,
se conscrva como estaba cwando habito»
alli Santa Teresa, cinedaios seguidos,
“los més descamsados de su vida, y cu-
vo sosiego y guietud cchaba harto de
menos su alma,” en los trabajos de las
fundaciones.

En el mismo atriede la iglesia, & la
mano derecha, se conserva todavia e
¢l mismo estado la primitiva capillita
que sirvio de iglesia, cuando la funda-
eion del convento: es tan reducida y pe-
queiia que, yo no hallo con cual de las
de Quito poder compar:¥a, & no ser
con una de Nuestra Seiniora del Rosario,
que habia en el barrio de la Tola. Cnan-
do San Pedro de Alcantara vid la ca-
pillita y el convento, exclamé: “Esta
es verdaderamente casa del Sefior San
José, porque esto me recuerda el hospi-
¢io de Belén” La pobreza y estrechez
del primer convento de Carmelitas des-
calzas encantaban y llenaban de devoto
entusiasmo al admirable San Pedro der
Alcantara,
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iQué de trabajos! ;Cuantas contra-
dicciones padecié la Santa, para poner
por obra la fundacién de éste su primer
convento! jMas cual no fué la alegria
de su alma el dia en que lo vié funda-
do!....Fuépara mi como estar en una
gloria ver poner el Santisimo Sacramen-
to, nos dice ella misma. Esto fué el dia
de San Bartolomé del afio de 1562: dos
anos después, terminadas, por fin, las
persecuciones que le suscitaron por la
fundacién del convento, cuando le fué
concedido permiso de volver & su anhe-
lado retiro, antes de entrar 4 la clausu-
ra, vino primero & la iglesia, y arrodi-
llada aqui, en el suelo de esta humilde
capilla, mientras daba gracias 4 Dios,
tuvo aquel arrobamiento, en que vid
que Nuestro Senior la coronaba, agra-
deciéndole lo que habia hecho porla glo-
ria de la Virgen su Madre.

En este convento se guardan, entre
varias otras reliquias de la Santa, dos
libros impresos, en que ella solia leer 4
menudo, y son Los Morales de San
Gregorio Magno sobre Job, y el Abece-
dario espiritual: entrambos estan llenos
de sefiales y de llamadas, puestas de ma-
no de la Santa, con pluma, 4 los lugares
que, sin duda, le impresionaban més.
Las seiiales consisten en crucecitas he-
chas al margen; en rayas, con que se
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hallan testadas algunas clausulas; y en
line(als, que encierran un pasaje ente-
ro (1). :

En%ré 4 la porteria deseoso de hablar
con las religiosas: llamé al torno, y la
hermana tornera hubo de prguntarme
necesariamente quién era yo: dijele que
era sacerdote, que iba de América y que
era nativo de la tierra de don Lorenzo
de Cepeda y de Teresita de Jests. Al
darle yo estas senales: jay!.... jde
Quito!!...exclamé sorprendida la reli-
giosa, manifestando asi que no le era
ignorado el nombre de nuestra ciudad
natal, merced 4 las relaciones de la fa-
milia de Santa Teresa con nuestra pa-
tria. Aqui, en nuestra iglesia est4 en-
terrado el hermano de nuestra santa
Madre, me ahadié la religiosa: y, en
efecto, alli en la iglesia visité el sepul-
cro de don Lorenzo de Cepeda: esta

(1) Reliquias de Santa Teresa que he venerado en
el convento de San José de Avila.

Un hueso, que me pareci6 el de la clavicula.

La correa, con que iba cefida.

Los dos libros, de que acabo de hablar.

Un jarrito de barro, que le servia para beber agua.

Un paiiito de lienzo empapado en sangre. Esta
sangre era la que seguia 4 la transverberacién, que
més de una vez causé § la santa vémito de sangre.

Un tamboreillo.

Un par de silbatos. Estas prendas servian para
solemnizar, en horas de recreacién, la fiesta del Na-
cimiento del Nifio Dios,
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adosado al muro izquierdo de la capilla
de San Lorenzo, construida 4 sus ex-
pensas; y sobre-lalapida se:lee el sen-
cillo y breve epitafio, que Santa Teresa
puso & su bueno y predilecto hermano.
En una sepultura de la misma capilla,
al pie casi del altar, estdn los restos mor-
tales de los padres de la Santa, afios
después de la muerte de ésta sacados
del cementerio comtun y traidos & la ca-
pilla, donde reposaban los de su her-
mano.

II

Existe todavia el convento de Agus-
tinas, llamado Nuestra Sesiora de Gra-
cia, donde estuvo Santa Teresa algin
tiempo como educanda,y del cual fué
capellan Santo Tomés de Villanueva.

1 convento de la Encarnacién es, &
no dudarlo, uno de los més célebres de
la Iglesia Catélica. Alli visti6 Santa
Teresa el habito de carmelita: alli pro-
fes6 y alli vivié y se santifico durante
treinta afios, recibiendo de la mano de
Dios gracias y beneficios espirituales
asombrosos.

Ocupa el convento una extensién
considerable en la parte baja de la ciu-
dad, & un extremo de ella, en el campo,
casi completamente apartado de pobla-
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do. Santa Teresa, que ademas del sn-
blime don de la contemplacién, poseia
una alma dotada de un sentimiento es-
tético delicadisimo, celebra la situaciéon
hermosa y pintoresca de su monasterio,
diciéndonos que “le aprovechaba mu-
cho ver campos, agua, flores, porque en
esas cosas hallaba memoria del Criador,
y la despertaban y recogfan y servian
como de libro ..... Yo tendi mi vista
en todas direcciones, ansioso de leer las
grandezas divinas en ese mismo libro,
en que tanta materia de meditaciéon ha-
bia encontrado el alma contemplativa
de Santa Teresa. Las extensas y uni-
formesllanuras de Castilla se dilataban
hasta perderse en el horizonte 4 las fal-
das del Guadarrama: era la hora, en
que principia & soplar el viento, des-
pués del mediodia: las mieses estaban
agavilladas en las éras, los rastrojos
amarillaban 4 lo lejos, y uno 1 otro tor-
bellino de polvo se levantaba, de cuan-
do en cuando, en los caminos enturbian-
do por un momento el di4fano cielo de
verano; ni habia méasrumor que el mis-
terioso de los viejos arboles del monas-
terio, cuyas copas se balanceaban con
el viento. Un poco me detuve contem-
plando este panorama, antes de llegar
al monasterio.

La ciudad de Avila ocupa una posi-
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€i6n particular, pues parte de ella est#
situada en una eminencia, y parteen lo
bajo hacia entrambos lados: la parte
alta conserva todavia intactas sus mu-
vallas, y dentro de su recinto se halla
1o mas antiguo de la poblacién; andan-
<lo los tiempos, fueron edificAndose mu-
chas casas 8 igiesias fuera de los muros,
vonlo cual se vino & formar una nueva
ciudad, al rededor de la antigua. El
convento, como edificio, no tiene nada,
absolutamente nada de netable: lo que
1o hace fumoso cs la memoria de Santa
Tercsa dc Jesus.

En tiempo de la Santa vivian en el
eonvento mas de cien monjas, circuns-
tancia que obligaba & tener mas de un
locutorio, 6, mejor dicho, varias rejas
separadas en el mismo locutorio: ahora
el ntimero de religiosas es muy reduci-
do, pero la porteria, el torno y los locu-
torios se conservan en el mismo estado,
en que se hallaban en los dias de la
Santa. Por esa porteria atravesé mu-
chas veces: en uno de e3os locutorios
fué reprendida severamente por Nues-
tro Seior, que se le apareci6 alli atado
& la columna, echandole en cara su ti-
bieza: alli mismo fué aterrada por la
presencia del demonio, en figura de as-
gueroso sapo: en otro de esos locuto-
rios estaba un dia hablando con San
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Juan de Ia Cruz acerca del adorable
misterio de la Santisima Trinidad, y
fueron ambos arrebatados en éxtasis: en
el locutorio alto conferencié eon Sam
Pedro de Aleantara y con San Francis-
eo de Borja acerca de la Reforma del
Carmen, que Dios le habia mandado
Hevar & cabo. Unos cuadros pequeiios,
puestos en ellugar en que cada uno de
estos hechos sucedio, lo recuerda al que
visita el monasterio.

De la iglesia nada hay que decir, con-
siderandola desde el punto de vista ar-
tistico; pero cada una de sus partes,
jcuantos devotisimos recuerdos no ins-
piré & mi afma!! .. ... En el altar ma-
yor celebr6 muchisimas veces el Santo
Sacrificio San Juan de la Cruz, mien-
tras fué capellan: del monasterio: en
una de sus tribunas tuvo el santo la cé-
lebre vision de Nuestro- Sefior Crucifi-
cado (2): ew el coro alto, en el coro ba-
jo, durante treinta afios, oré Santa Te-

(2) Se guardan en el monasterio el cdliz, con que
celebraba la misa San Juan de la Cruz y la estampa
¢e Nuestro Seiior cructficado que dibujé & pluma ek
mismo Santo después de su visién: las religiosas
quisieron ponerme el edliz del santo para que cele-.
brara el Saerificio, pero confieso que no condescen-
di, porque me dié horror de tomar yo en mis ma-
nos para la misa el cdliz, con que la habfa dicho el
Santo. Pero, ;y notomaba yo el cuerpo adorable
]del ll)igﬁor!! Cierto: mas asf son. lus cosas del
hombre. .. .ac... aana
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resa: en el comulgatorio tuve las ad-
mirables revelaciones con que el Sefior
la regalaba con frecuencia después de
reeibir la Divima Euearistia.... jOh
la Encarnaciéon de Avila es verdadera-
mente un santuario! Pocos lugares
habra tan venerables como este monas-
terio: todo en él inspira devocion!

A la izquierda de la iglesia estd la
celda en que viviéo Santa Teresa, ahora
convertida en capilla. Cuando demo-
lieron la antigua celda, para edificar en
su lugar la capilla que hLay al presente,
se oyeron voces misteriosas que decian:
La tierra gue pisdis es tierra santa!!
Santa era en verdad aquella celda: alli
fué donde méas de una vez el Angel.
traspasé el corazon de la Santa con un
dardo de oro encendido: ese lugar fué
testigo de grandes maravillas, de wvir-
tudes heroicas, de visiones extraordi-
rias, que transformaron en un cielo la
pobre celda de lahumilde carmelita de
la Encarnacién (3).

(3) Reliquias de Santa Teresa que veneré en la
Encarnacion de Avila.

La toea de la Santa, por cierto, bien remendada.

La llave dela celda.

Un paiio curiosamente bordado por ella misma
parala ceremonia del Lavatorio, el Jueves Santo.

Un cantarillo de barro en que tenfa el agua en
su celda.

El Crucifijo que llevaba en los caminos, cuando.
fué 4 algunas de las fundaciones..
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Dos temporadas habité Santa Teresa
en la Encarnacién: la primera, como
simple monja, durante veintiocho afios:
la segunda, en 1572, cuando regresa-
ba & Avila después de la fundacion
de los conventos de Alba y de Sala-
manca, y la obediencia le obligé 4 tor-
nar al dela Encarnacién con el cargo
de Priora. En esta segunda ocasion
fué cuandv se verificé la bajada de la
Virgen Santisima al coro alto de este
convento, un sabado por la tarde, mien-
tras las monjas con Santa Teresa esta-
ban cantando la Salve: Ja Reina del
«cielo ocupd la silla prioral é innumera-
bles dngeles poblaron el coro: desde
entonces las monjas no han vuelto &
ocupar las sillas antiguas, por reveren-
cia & tan sefialado prodigio. En el coro
bajo, & pocos pasos del comulgatorio,
fué donde un dia, apareciéndose Nues-
tro Sefior Jesucristo & la Santa, se des-
posé con ella, dandole, cual arras mis-
teriosas, el clavo de lamano derecha y
protestandole que desde aquel momen-
to su adorable Majestad miraria como
suya propia la honra de su sierva.
jCuéntos recuerdos! jCuén conmove-
dores! Me parece una ilusién, un sue-
no cuanto he visto y cuantoha pasado
por mi! Kl Seiior se ha dignado con-
cedarme el beneficio de orar en tan san-
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toslugares y de derramar en su divino
acatamiento mi corazén acongojado!
iSea por siempre bendito su santo
nombre!

A las cuatro de la tarde, sali de la
Encarnacién, enteramente sbélo, para
que mi espiritu, en mayor recogimiento,
pudiera entregarse, sin obstaculo, 4 la
consideraciéon de los recuerdos que ins-
pira la vista de aquellos lugares. Al
frente del monasterio, al otro lado del
valle y en la eminencia, se presentaban
los mures de Avila: debia yo atravesar
el valle y subir hasta la Catedral, para
de ahi descender nuevamente al con-
vento de Santo Tomaés, que esta al otro
lado de la eminencia, y también aislado
en el campo, como el de la Encarna-
cién: emprendi, pues, mi camino, pon-
derando el gran ntmero de veces que
Santa Teresa lo habia recorrido: lle-
gué & la antiquisima Basilica de San
Vicente martir, que esta fuera de los
muros, visité la capilla subterranea de
la Virgen, adonde hajé & orar Santa
Teresa cuando iba & ga. fundacién de
San José, yreconoci el punto en que,
segin la tradicién, se sent6 la Santa pa-
ra_descalzarse.

El convento de Santo Tomas perte-
neco 4 losreligiosos dominicanos, y es
muy célebre cn la vida de Santa Terc-
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sa: suiglesia fué muy frecuentada por
la Santa: enuna de sus capillas recibio
uno de los mas senialados favores de la
Santisima Virgen y de San José; y el
P. Béfiez y el P. Garcia de Toledo, prin-
cipales defensores de la Santa, vivieron
en los claustros de este convento enno-
bleciéndolo con sus virtudes y sus le-
tras. Ahora, por fortuna, estd habita-
do por una numerosa comunidad de
dominicos, los cuales, cuando yo visité
su iglesia, estaban en el coro a la hora
de Completas. :

III

Réstanos visitar la casa donde nacié
Santa Teresa y donde vivié hasta la
edad de diez y ocho afios. Se halla casi
en el centro de la ciudad y esta conver-
tida en iglesia: el aposento en que na-
¢ié y la recamara de su habitacién or-
dinaria son la capilla dedicada & la San-
ta, y el cuarto de su padre sirve como
de sacristia 6 camarin, donde se guar-
dan lasreliquias. Entre éstas hay dos
muy notables, que son el dedo indice
de la mano derecha y el rosario que
llevaba 4 1la cintura, tan venerable y sa- -
grado por haberlo tocado Nuestro Se-
nior Jesucristo. Existe todavia, con-
vertida en jardin, una parte pequeia
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de la huerta, en que la Santa, cuando
nifia, jugaba &las hermitas con un her-
mano suyo de su misma edad (4).

La pilaen que fué bautizada estd en
la iglesia de San Juan; y fuera de la
ciugad, en el camino de Salamanca, una
cruz de piedra seiiala el punto en que
la encontr6 su tfo, cuando siendo de
siete afios de edad habia tomadoel ca-
mino para ir & tierra de moros, deseosa
de padecer el martirio, ensehiando la fe
catolica.

Parair & Alba es necesario pasar &
Medina del Campo, donde se toma el
tren para Salamanca: desde esta ciudad
ala villa de Alba el trayecto se hace en
diligencia. Salamanca conserva mu-
chos recuerdos de Santa Teresa: visité
la casa en que fundé el convento de
carmelitas, la cual, hasta ahora, se con-
serva en el mismo estado en que se en-
contraba cuando la alquilé Santa Tere-
sa, con el designio de hacer la funda-

(4) Reliquias de la Santa, que se conservan en su
casa, hoy iglesia y convento de Carmelitas descal-

PAV

El dedo {ndice de la mano derecha.

El rosario.

La sandalia,

Un bastén, en que se apoyaba en el camino, cuan-
do iba de viaje.

Una imagen de Nuestra Sefiora de los Dolores, pin-
tura al 6leo, pequeiis, muy hermosa.

Unode los crucifijos quellevé & las fundaciones,
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¢ién del convento. Observando yo esa
casa, grande, desmantelada, me parecia
que acababan de salir de ella los estu-
diantes, & quienes habia estado dada
en arrendamiento, y que, en la tarde
del dia de Todos Santos, entraba en ella
Santa Teresa con su asustadiza compa-
fiera, cuyos miedos y cavilaciones nos re-
fiere tan graciosamente la misma Santa
en el precioso libro de las Fundaciones.
Les recomiendo que lean el capitulo
XIX, en que refiere la historia de la fun-
daeion del convento de Salamanca.
Diré de paso una palabra acerca de es-
te Libro delas Fundaciones. Consideran-
dolo desde el punto de vista literario,
no vacilo yo en ealificarlo por uno de
los mas preciosos libros histéricos que
tenemos en castellano: jqué naturali-
dad en las narraciones! jqué gracia tan
espontanea! qué sencillez tan encanta-
dora! De repente, casi sin advertirlo,
tropieza uno con aquellas observacio-
nes practicas, que sobre los hechos y
los hombres hace la profunda conoce-
dora del corazén humano: narra con
tanta amenidad y corre tan facil su plu-
ma, que & la par campean el gran in-
genio natural de que estaba gotada. y
Ias ningunas pretensiones literarias que
tenia la Santa al escribir su libro. En
cuanto & su diceién castellana, ya sa-
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bemos que el insigne maestro y gram
poeta F'r. Luis de Leon calificé no sélo
de elegante, sino de la misma elegancia
el lenguaje de la santa madre.

La casa es ahora propiedad deun ca-
ballero particular, y habitan en ella,
desde hace muy pocos aftos, las Siervas
de Sun José, quienes han convertido.en
capilla la sala en que vivio Santa Tere-
sa, y en que tuvo aquellos admirables
éxtasis, después delos cuales compuso
alli la cancioncita:

Vivo sin viviren mi
y tan alta vida espero,
gque muero porque no mueroy

eon las glosas en que desahoga las an-
sias amorosas de su pecho, encendido
en deseos de gozar de Dios para siem-
pre ().

Alba de Tormes es una villa de esca-
sa poblacién: sus edificios son muy
modestos, y con justicia se puede de-
cir que no hay cosa alguna que llame
la atencion, excepto la vega del rio que

es hermosa y explayada.

(5) Las Siervas de San José son religiosas de vo-
tossimples y su objeto es ensefiar 4 nifias pobres
y huérfanas: viven del trabajo de sus manos: las
fund6 el Emmo. Cardenal Lluch, cuando fué Obispo
de Salamanes, antes de pasaral arzobispado de Se-
villa, en que murié hace muy pocos anos.
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La iglesia no tiene mérito ninguno:
©es pequeiia y relativamente pobre. El
cuerpo de Santa Teresa esté en el altar
mayor, dentre de un sepulero de mér-
mol, obsequio hecho en el siglo pasado
por el Rey Fernando VI. En el mismo
altar mayor,al lado de la Epistola, en un
sagrario construido & proposito, se halla
el corazdén, depositado en un vaso de
<cristal, enriquecido con piedras precio-
sas en el pedestal de plata sobredorada
- que lo sustenta.

Los tltimos dias de lavida de Santa
Teresa, estuvieron llenos de tribulacio-
nes y padecimientos: en Medina del
Campo hubo de soportar el desabri-
miento y malos modos, con que la tratd
la Priora de ese convento, de ese con-
vento que la misma Santa habfa funda-
do! Entrada ya en afios, débil, quebran-
tada por sus penitencias, enferma, con-
sumida de calentura, tuvo que ponerse
en camino, sin haber probado bocado:
desfallecida de fuerzas, extenuada de
cansancio por un viaje penoso en los
calores del estio y casiexanime, llegd &
Penaranda; y alli Ana de San Bartolo-
mé, su compafiera, & pesar de sus dili-
gencias y ruegos, no pudo encontrar ni
un huevo, ni un panocillo siquiera, ni
cosa alguna de alimento para la mori-
bunda Santa, y fué necesario continuar
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el camino hasta Alba, donde llegaron
el 21 de setiembre. Pocos dias después,
aquella alma generosa volaba de la
mansion terrenal & la patria bienaven-
turada (6).

Postrémonos delante de su corazén:
yo lo he venerado despacio; yo lo he
examinado cuidadosamente. El esta-
do de conservacién del corazén de San-
ta Teresa es indefinible y muy digno
de ponderacién: no se encuentra fresco;
pero tampoco se halla reducido & polvo:
esté seco, conserva su forma y dimen-
siones naturales, y parece como si, sa-
cado hace poco del pecho de una perso-
na viva, se lo hubiese puesto al aire pa-
raque se secara. | Y fué cortado 4 hur-
tadillas del pecho de la Santa ya difun-
ta, desenterrando su cadaver hace ya
mas de trescientos afios!!.... Bien sa-
bido es que el cuerpo de Santa Teresa
fué sepultado en el suelo, en la mis-

(6) Entre Salamanca y Alba hay un encina rdila-

tado, donde es tradicién que se perdi6 la Santa una
noche yendo de camino, y que los éngeles la guia-
ron hasta una fuente que estd 4 la orilla de la ca-
rretera.
, EnSan Estevan de Salamanca esté el confesona-
rio donde se confesaba: se halla en la capilla del San-
to Cristo de la Luz; y los Padres Dominicos fran-
ceses que viven ahora en aquel célebre convento,
han puesto grande esmero en COnservar ese recuer-
do de Santa Teresa, que honra tanto & la Ordenm
dominicans. $a



—178—

ma Alba: que nueve meses después
lo desenterr6 el P. Gracian, y que
tres afos més tarde lo volvieron & ex-
humar, para llevarselo secretamente
4 Avila; y entonces fué cuando una
religiosa lega se di6 maia para sacarle
el corazoén, sin que nadie lo supiese. La
voluntad divina permitié6 semejante
atrevimiento, sin duda ninguna, para
poner de manifiesto las maravillas de la
gracia en ese corazon.

A la simple vista, estd clara, visi-
ble y patente la herida, que le hizo el
Querubin, cuande lo transverber6, miy
de una vez, atravesandolo cen un dardo
de oro encendido: los bordes de la heri-
da, quemados, y lo ancho de la cicairiz
manifiestan que la mano del angel tras-
pasb varizs veces con aquel instrumen-
to prodigioso ese corazén verdadera-
mente admirable, ese corazén estu-
pendo.

“Quiso el Sefior que viese algunas
“yveces esta vision: viaun angel cabe
“mi, hacia el lado izguierdo, en forma
‘“corporal. No era grande, sino pequeiio,
“hermoso mucho, el rostro tan encen-
¢dido, que parecia el de los é&ngeles
“muy subidos, que parece todos se abra-
“san. Deben ser los que llaman queru-
“bines. Vefale en las manos un dardo
¢“de oro largo, y al fin del hierro me pa-
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“yecia tener un poco de fuego. Este me
“parecia meter por el corazon algunas
“reces, y que me llegaba & las entra-
“fias: al sacarle me parecia las lle-
“vaba consigo y me dejaba toda abra-
“sada del amor grande de Dios. Era tan
“orande el dolor que me hacia dar algu-
“nos quejidos, y tan excesiva la suavi-
“dad que me pone este grandisimo do-
“lor, que no hay desear que se quite, ni se
“contenta el alma con menos que Dios”.
—Era necesario recordar estas palabras
en pressneia del corazén transverbera-
do de la Santa. Considerado esto, desde
el punto de vista puramente natural, no
podemos menos de reconocer que San-
ta Teresa debié morir en el instante en
que el angel le traspaso el corazoén por la
primnera vez, que fué el afio de 1559, es
decir, mis de veintidos ahos antes
de su muerte, acaecida el de 1582. ;Vi-
vi0, pues, & pesar de todas las leyes de la
naturaleza! ; Mirabilis Deus in sanctis
suis! jQué admirable es Dios en sus
santos! qué admirable!

Confieso ingenuamente que s¢ 1me
haciadurode creer maravilla tan grande,
antes de verla con mis propios ojos:
con razon la Iglesia ha instituido una
fiesta especial para celebrar este prodi-

gio.

El corazéon de Santa Teresa es un
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ortento: encerrado en un vaso de vi-

rio tapado, dos veces ha hecho esta-
llar el vaso, como si estando muerto
inflamara todavia el ambiente con ca-
lores misteriosos: ahora est4 en un va-
so destapado.

Mucho habrdn ofdo hablar ustedes
acerca de las espinas que brotan del co-
razén de Santa Teresa; y naturalmente
querran que yo les diga una palabra
acerca de semejante prodigio. jEs cier-
to? jExisten tales espinas? | Es cterto!...
jExisten esas espinas en el corazon di-
funto de Santa Teresa!... Las he visto
con mis propios ojos!....Son unas co-
mo raicecillas finas y delgadas, que van
creciendo y elevindose desde la punta
del corazon hacia arriba. El corazon es-
t4 en el vaso en la misma posicién en
que lo llevamos en el pecho; y, segtn
exdmenes muy prolijos, las espinas 6
vegetables misteriosos no nacen ni bro-
tan del mismo corazén, sino de un pol-
villo sutil, que se ha desprendido de é1 y
caidose y acumulado en el fondo del va-
s0. § Qué significan estas espinas? jQué
misterio encierra esa como red, en que
se va encerrando el corazén de la insig-
na doctora mistical | Secretos de la Pro-
videncia!

Por una ventanilla practicada en el
muro de la iglesia se ve, desde lejos, la
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celda en que murié la Santa, donde hay
una estatua que la representa en el ins-
tante de espirar, tendida sobre el lecho
y apretando sobre su corazén el santo
crucifijo. Recuerden ustedes las cir-
cunstancias que acompafiaron 4 la
muerte de Santa Teresa, 4 esa muerte
tan preciosa & los ojos de Dios, y con-
sideren qué afectos de devoeién no ins-
piraréa la vista de la celda donde murid.
3 Qué dice el corazén, qué dice, viendo
el lugar donde ya desde la tierra princi-
pio para Santa Teresa la inefable felici-
dad y gozo del cielo?. ... Ante la vista
de semejantes lugares un corazén cris-
tiano no puede quedarse en silencio!!

También se conserva en Alba el bra-
zo de la Santa, separado del cuerpo: es-
t4 en un relicario junto con el corazén,
se puede verlo é/ venerarlo de cerca.
Es el brazo que de una caida sele que-
bré 4la Santa en Toledo, y se halla in-
tegro, con parte de su propia carne se-
ca, y més bien blanca que ennegrecida,
como suele estar en las momias. Pode-
mos, pues, decir, con toda verdad, que
el cuerpo de Santa Teresa se conserva
incorrupto.

Yo me preguntaba & mf mismo: §Por
qué una mujer, una monja muerta ha-
ce tres siglos, inspira tanto entusiasmo,
tanta.admiracién? §Cual es el secreto
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misterioso de la inportancia extraordi-
naria de Santa Teresa? zSeran acaso
sus escritos, llenos de doctrina eelestial ?
+Sus visiones maravillosas? . ... Para
mi ese socreto consiste en el amor a
Jesucristo: el amor a Dios, el amor &
Jesucristo es la condicién esencial de
toda verdadera santidad; pero-en las
maneras como se expresa y manifiesta
ese amor, en las tendencias predilectas
del alma de cada santo, dirémoslo asi,

hay una variedad prodigiosa y admira~ °

ble en la Iglesia Catdlica. Kl caracter
que distingue 4 Santa Teresa esla de-
vocién amorosa & la persona divina de
Nuestro Sefior Jesucristo. jQué amor
el suyo!.....Tan humilde, tan reve-
rente, tan lleno de confianza: es la
Magdalena inocente de la ley de gracia;
en el Calvario hubiéra estado al pie de
la cruz del Maestro Divino. ... .;Cuén-
ta solicitud por la gloria divina! Es Mar-
ta oficiosa, convidando al mundo ente-
ro 4 gustar de las dulzuras del Verbo
Eterno en el reposo de la contempla-
cién. jQué gratitud para con Dios! jQué
temor de ofenderle!; pero en ese mis-
mo temor, jcomo se manifiesta el amor
filial més fervoroso! Maestra de la devo-
cién 4 la humanidad adorable del Re-
dentor, tuvo en la Iglesia Catélica el
encargo providencial de ensefiar los ca-~
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minos de la perfecciéon evangélica por
medio de la eracién y el recogimiento.

A los santos toda su grande:a les vie-
ne de Jesucristo Sefior Nuestro; y tan-
ta mayor devocion nos inspiran cuanto
més nos mueven al amor de Jesucristo,
con sus palabras y ejemplos: he aqui
para mi el secreto de la devoeién & San-
ta Teresa de Jesis. Jesucristo, Nuestro
Dios y Sefior, refleja sobre ella torren-
tes de gloria inefable. A

Vos, Dios mio, sois para mi todas las
cosas, solia repetir otro gran santo, San
Frgncisco de Asis: Jesucristo es todo
para nosotros, jpodran sernos indife-
rentes los grandes servidores, los fervo-
rosos amantes de Jesucristo?

iAh! Eso es imposible!

Ya ven ustedes que las delicias de la
ftx) {1.(’) las puede proporcionar el mundo.
Adios.

Simancas, julio de 1886.



CARTA SEPTIMA.

Una visita & Lourdes.

3i peregrinacién & Lourdes.—Aspecto de Ia natura-
leza.—La ta de las apariciones.—La iglesia.—

La letania lauretana cantada &)r Tos perggnnos.-—»
Los milagros verificados en Lourdes.—EI Magni-
ficat v las maravillas de Lourdes.

I

Venir 4 Europa, estar en el norte de
Espaiia, y volverme & América, sin haber
visitado el santuario y la gruta de Lour-
des, habria sido cosa censurable y de
gue constantemente me hubiera estado
reprochando mi coneiencia; asi pues,
aunque me encontraba fatigado por los
largos viajes que, en demanda de mi
objeto, me habia visto precisado & ha-
cer, tomé el camino de Lourdes; diri-
giéndome al otrolado de los Pirineos,
para tributar & la Virgen Inmaculada
el homenaje de mi fe yde mi amor, en
el lugar que Ella mjsma se digné elegix
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y santificar, descendiendo del cielc y fi-
jando sobre la roca sus pies glorificados.

Ahora, de vuelta de mi peregrinacién,
y cuando todavia resuenan en mis oi-
dos los canticos de alabanza que of en-
tonar 4 la divina Virgen en aquellos lu-
gares predestinados, quiero referirles
algo acerca de mi viaje, previniéndoles
que pueden dar a luz esta carta, si co-
nocieren que ha de servir para aumen-
tar la devocion que, por dicha nuestra,
profesamos los ecuatorianos & la Vir-
gen Maria.

El aspecto de la naturaleza, tanto en
el mismo Lourdes como en toda su co-
marca, es hermoso y pintoresco: la
abundante vegetacion, el follaje verde
del frondoso arbolado que puebla aque-
llos montes, colinas y cafiadas, las ca-
prichosas y variadas formas de los ce-
rros y la sosegada corriente del cauda-
loso y cristalino Gave, todo contribuye
& decorar aquel paisaje mistico, que no
podrd nunea borrarse de mi memo-
ria.....jAGn ahora, en este momen-
to, se me figura estar viendo la santa
gruta, como la vi por la postrera vez,
mientras la vertiginosa carrera del tren
me arrebataba, alejandome de aquellos
lugares, que, acaso, no volveré & ver
jamas!

El Gave corre por el fondo del valle:
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& la derecha esta la linea del ferrocarril
y al frente la gruta de las apariciones y
la iglesia; asi que desde el camino se
ve la estatua de la Virgen, en el mismo
Jugar en que la Reina del cielo se para-
ba siempre que s¢ aparecia 4 Bernardi-
ta; y en el punto, en que ésta solia arro-
dillarse, se halla ahora el candelabro, en
que, noche y dia, arden siempre cirios
innumerables, encendidos por los pere-
regrinos que de todas partes acuden &
venerar & la Virgen.

La gruta de las aparviciones se en-
cuentra actualmente como estaba cuan-
do sucedi6 el milagro, descubierta, al ai-
ro libre, y en ella nada se ha tocado: la
fuente milagrosa continta brotando
inagotablemente, en el mismo sitio se-
nalado porla Vivgen; y, por ecentenares,
se cuentan las muletas de los enfermos,
que, banandose en ella, han consezuido
completa salud; pues esos instrume:-
tos, eon que vinieron los enfermos arras-
trandose penosamente hasta la gruta,
estan ahi suspendidos en ella, como tro-
feos de la misericordia de la Madre de
Dios, & cuya poderosa intercesiéon de-
bieron el que se les devolviese la salud.

Delante de la gruta 6 santuario mila-
groso hay constantemente un grande
nuamero de personas de todas edades,
sexos y condiciones, orando publica-
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mente, con gran fervor y recogimiento,
depuesto todo respeto humano. Lour-
des, en verdad, es lugar de oracidn,
v todo el que llega alli va inspi-
rado por la fe. Con no poca satis-
faccion de mi alma, observé una mu-
chedumbre considerable de peregri-
nos animados de piedad y devocion,
y noté como besaban la tierra, co-
mo rezaban en voz alta, teniendo los
brazos exteudidos en cruz, y cémo,al
partir, llevaban todos colgado al cuello
v terciado al pecho el gran rosario de
cuentas enormes, que es costumbre
traer como recuerdo de la peregrina-
cién: alli no hay miedo al respeto hu-
mano; alli nadie teme aparecer creyen-
te y fervoroso; alli todos compiten en
piedad y devocidn.

II

La primera iglesia, aunque grande y
magnifica, es ya estrecha para las nu-
merosas muchedumbres de peregrinos
que acuden con frecuencia, y se esta
construyendo actualmente otra, de ma-
yores y més vastas dimensiones.

Cuando yo llegué & Lourdes, estaba
alli una peregrinacién, que habia ido
de Orleéns, presidida por el Sefior Obis-
po de aquella di6cesis en persona; y
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presencié la procesién que hicieron los
peregrinos, en la noche del dia 5 de
agosto, bajando de la iglesia 4 la gruta:
iban todos con cirios encendidos, can-
tando las Letanfas Lauretanas; y era
hermoso el espectaculo de aquellas in-
numerables luces de que aparecia ilu-
minada toda la coiina, pues, vistas de
noche desde lejos, semejaban una lluvia
de estrellas que cayese sobre la gruta
de las apariciones. jQué impresion la
que causé en mi alma aquella escena!
jCuéntas y cuan profundas emocio-
nes!.....la noche estaba serena y
tranquila: el murmullo apacible de las
aguas del rio era el inico ruido que in-
terrumpia el grave silencio de aquellos
lugares consagrados por la presencia de
la Virgen: un grupo numeroso de per-
sonas oraba de rodillas delante de la
gruta: la blanca estatua de la Inmacu-
lada se destacaba del fondo oscuro de
las rocas, alumbradas por las luces del
condelabro; y aquella actitud sublime
de la Virgen, con los ojos elevados al
cielo, las manos puestas en ademén de
suplicar con rendida humildad, era pro-
fundamente conmovedora....En es-
to, la procesion principié & descender :
el coro con voz grave, robusta 'y soste-
nida, entonaba pausadamente una por
una las exclamaciones de la Letania, y
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los peregrinos respondian con la depre-
cacién ora pro mobis, ruega por nos-
otros; y esa deprecacién, que es el grito
humilde de la fe, de la penitencia y del
amor, saliendo 4 un tiempo de tantos y
tan innumerables pechos, con un tono
de tristeza y compuncién indefinibles,
me parecié nueva y nunca oida por mi,
en ningunaparte. jTan honda fué la
impresién que causé en mi alma! . . La
Sagrada Escritura compara con el es-
tuendo de aguas caudalosas los cinticos
que los bienaventurados en el cielo en-
tonan delante del trono de Dios, tam-
quam vocem aquarum multarum: (1) la
armonia de aquellas voces innumera-
bles, que clamaban todas & un tiempo,
cantando el ora pro mobis mas devotp
y mas solemne que yo he oido en mi
vida, confieso que me transporté invo-
luntariamente a regiones sobrenatura-
les, donde me parecia estar escuchan-
do los céanticos eternos, con que no ya
un grupo de peregrinos, sino la tierra
entera celebra sin cesar, desde hace
diez y nueve siglos, la gloriade la Vir-
gen incomparable, aclamandola bie-
naventurada. '
Jamés me olvidaré de las Letanias de
aquella noche: ain me parece estar

(1) Apocalipsis, ¢. X1V, V. 2
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cyendo las exclamaciones del coro, y la
plegaria repetida del pueblo: atin me
parece oir cantar, con entonacién gra-
ve y prolongada, ese Mater admerabilis,
Madre admirable, que, en aquellas cir-
cunstancias, fué para mi como un eco
de aquel grito de admiracion, en que,
sin duda, prorrumpen los bienaventu-
rados en el cielo, asombrados de la san-
tidad y gloria de la Virgen: y cse solem-
ne y quejumbroso ora pro nobis, ruega
por nosotros, repetido con significativa
é imponente monotonia, ;no era,
acaso, el grito, con que la Iglesia mili-
tante respoude desde la tierra & las
aclamaciones de la triunfante en el
cielo?.......

Mas, jcudl no fué la emocion de mi
alma oyendo cantar &4 esa muchedum-
bre numerosa Refugium peccatorum,
ora pro nobis, alli; en ese mismo lugar,
donde la Virgen hizo aquella solemne
advertencia & nuestro siglo orgulloso,
mandandole & Bernardita que publica-
ra, & nombre de la misma Virgen y por
orden expresa suya, que era necesario
y urgente hacer penitencia, penitencia,
penitencia. . . ... jOh Maria! joh Re-
tugio de los pecadores!.... Si Vos
misma no detenéis el brazo divino alza-
do para castigarnos, jqué serd de nos-
otros? Nos conminais con laira divina
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encendida contra nosotros, repitiéndo-
nos, con énfasis misterioso, tres veces
la palabra penitencia, como para hacer-
nos comprender la gravedad de nues-
tras culpas; esas palabras nos aterran;
dignaos volver hacia nosotros vuestros
ojos misericordiosos, joh Maria! Illos
tuns misericordes oculos ad nos converte.

ITI

Yo no he presenciado en Lourdes
ningtin milagro estrepitoso, ni tenia
curiosidad de presenciarlo: yo no he
visto & ninguan tullido arrojar las mule-
tas y salir corriendo de la piscina ma-
ravillosa: cierto, yo nada de eso he vis-
to alld; y con todo, yo he sido testigo,
como lo es todo el mundo, de un gran
milagro. ;Quién vié 4 la Virgen Inma-
culada? Por ventura {la vieron todos
aquellos que acudian & presenciar las
apariciones? Y mno obstante, hoy dia
todo el que vaya & Lourdes, sin preocu-
paciones absurdas, puede decir lo que los
moradores de Sicar 4 la Samaritana,
después de haber visto & Jesucristo: ,
Ahora yano creemos por lo que td nos
dijiste, sino por lo que nosotros mismos
hemos visto y conocido. Et mulieri dice-
bant: Quia jam non propter tuam loque-
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lam credimus; ipsi enim audivimus et
SCIMUS. ... .. 1)

En Europa, donde tanto se ha blasfe-
mado de Jesucristo, donde tanto se ha
escarnecido su nombre: en Francia;
donde se ha negado todo dogma cristia-
no; en Francia, donde ha habido des-
graciados que, en el delirio de su orgu-
llo, se jactaron de haber arruinado pa-
ra siempre la Religion cristiana; en
Francia, donde se ha ensefiado que los
milagros eran de todo punto imposi-
bles; en Francia, encargada de propa-
gar y difundir por todo el mundo lo
bueno y lomalo; en Francia, alli era
donde convenia que brillara la verdad
eterna de la Religién cristiana, y alli
brilld y brillé con luz espléndida. Las
magnificas apariciones de la Virgen no
convenia que se verificaran en una na-
cién creyente y enteramente piadosa,
sino en una nacién escéptica y descref-
da, acostumbrada 4 examinar los he-
chos en elerisol de una critica ilustraday
exigente; pues los milagros de Lourdes
no eran un beneficio individual y aisla-
do, concedido por la Virgen 4 una alma

‘predestinada, sino un beneficio socia.li
)

destinado & todas las naciones d

(1) Evangelio de San Juan, ¢. IV, V. 42,
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yiundo. Eran esas apariciones comn
una solemne misién evangélica, diré-
moslo asi, que la Reina de los Apésto-
Jes daba & la Iglesia entera, para reani-
mar la fe, amortignada y casi apagada
vn todo el mundo.

El milagro se verificé con tales-con-
tliciones, que dej6 satisfechas 4 la vez
1as justasexigencidas, tanto de la escrn-
pulosa coneiencia<cdtdlica, cuanto de la
‘honrada ciencia profana. K1 mundo todo
ereyd, v de wh extremo al otro del globe
cundié un sante -entusiasino y un so-
‘brenatural apresuramiento por corres-
yponder al beneficio recibido. ;Quién
podrd contarlos millares de peregri-
108, que, en un cuarto de siglo, han ve-
nido desde los paises méas remotos 4 pos-
trarsc delante de una gruata, donde los
«ajos corporales nada ven, nada descu-
bren? §Quién podra enumerar las ger-
tes que han caido de rodiilas ante esas
rocas miulas y solitarias, convertidas ¢
»antuario por la presencia momentanea
de la Virgen Inmaculada? ; Como expli-
«car esto? JAh! Preguntamos la explica-
¢i6n de lo que pasa en Lourdes!!... Hso
‘s un gran milagro, un milagro, mayor
<que la curacién instantdnea de mil en-
fermos: es el cumplimiento palpable da
l1a profecia que hizo la misma Divina
Virgen acerca de su destino incompara-

.13
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ble, cuando anuncié quetodas las gene-
raciones la llamarian bienaventurada.
Fl vaticinio de la humilde Doncella de
Nazaret estd eamplido: Lourdes es una:
prueba espléndida de su cumplimiento.
Lourdes es una romeria, donde se rege-
neran y mejoran las almas: alli nadie
va & buscar, por unadevocion consuetu-
dinaria, solamente esparcimiento para
los sentidos: la fuente milagrosa es el
simbolo de aquella otra, cuyas aguas:
sobrenaturales manan eternamente pa-
ra apagar la sed de las almas.

Lo que vemos, lo que presenciamos:.
en Lourdes no se puede explicar natu-
ralmente: las escenas de Lourdes no
son més que como un _coro magnifico
del cantico, que, hace diez y nueve si-
glos, entonan las generaeiones 4 Ia Ma-
dre del Bedentor, proclaméndola biena-
venturaca.

Agosto de 1866..



CARTA OCTAVA,
Recuerdos de Espaiia..

El Escorial.—La revolucién y los monumentos reli-
giosos. —Mi romerfa 4 Zaragoza.—Regreso & Amé.
rica.—Llegada & Lima.—Grandeza histérica de
esta ciudad,

I

En mi viaje de Madrid & Avila, me
detuve en el Escorial, para conocer esa
obra monumental de la grandeza y del
poderio de FelipeII: arrimado & las
sierras que separan las dos Castillas,
se levanta aquel austero coloso de gra-
nito, de aspecto uniforme y grandioso.
Todo en aquel edificio es regio y de alto
mérito, y en todo su conjunto y en sus
mas insignificantes pormenores esta de
manifiesto el caricter del Monarca que
lo mandé construir: lo grandioso del
plan, lo austero de los adornos, la severa
simetria de las partes y aquel aire me-
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dio sombrio de todo el conjunto dan al
Kscorial un carécter particulat como
monumento arguitectéonico de primera
clase: pudiera decirse que Felipe I1
gustaba de la belleza, pero no de la gra-
cia; que se complacfa en 1o grandioso,
pero no en lo pintoresco; y que amaba
en todo la m4s severa regularidad. Ese
rey, que hacfa del reinar y gobernar no
so6lo la mds seria, sino la Unica ocupa»
¢i6n de su vida.

En el Escorial estan los sepuleros de
los reyes do Espafia, desde Carlos V),
tundador de la dinastia de Austria, has-
ta, Alfonso XII de Borbén, que fallec¢io
4 fines del aflo pasado de 1885: cuando
vo visité el Escorial, el cadaver de Don
Alfonso XII estaba todavia en el pudri-
dero, y aun se hallaba vacia la_urna
(lestinada & recibirlo. Porque es de sa-
berse que en cl cementerio real hay
un lugar preparado para recibir los ca-
davercs y conservarlos, hasta que las
carnes s8¢ hayan consumido completa-
mente, y ese lugar se llama el pudride-
rvo. La regia sepultura guarda los vestos
mortales de los sefiores de dos mundos,
sobre quienes la posteridad no ha pro-
nuneiado twdavia su Gltimo y justiciero
gallo: Carlos 'V, I"elige 11, juzgados ya
v sentenciadosporel Juez ﬁjterno, aguar-
dqan aun la justicia de la posteridad, y
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la posteridad algtn dia, aunque tarde,
les hara justicia, cuando la verdad sin-
cera desvanezca con sus rayos las som-
bras que las pasiones han amontonado
#obre la memaria de esos dos monareas.
E1 austero fundador del Escorial tiene
en contra suya para ciertos escritores
la falta de haber amado entrafiablemen-
te la religion catolica (1).

Il nimero, la grandeza, la suntuosi-
dad y hasta la magnificencia de los edi-
ficios y monumentos religiosos de Es-
paiia es increible: toda la Peninsula,
desde Cantabria & Andalucia y desdo
Catalufia & Galicia, estd cubierta de
monumentos grandiosos, testimonio
clocuente de la fe y religiosidad de los
antiguos. Yo he recorrido casi toda Es-
paha en diversas direcciones y he podi-
do admirar por mi mismo esas anti-
guas y soberbias catedrales de Burgos,
de Avila, de Salamanca, de Toledo, du
Sevilla, & Reyes y vasallos, pueblo y
soberano emulaban & porfiaen Ifevantav
el templo, la casa de Dios, empleando
en la construccion de ella cuanto de

(1) El Eacorial ea un edificio de dimensicues
muy considerables, y ontre otros do;mrt.amenk‘:s.
ademés de |a espaciosa iglesiz y la bibliateea, con.
tione el palacio real, el colegio y el monasterie: en
su origen este iltimo departamento estuvo habitada
por monges jerénimos, y hoy lo estd recientomoate
por religiosog sgustingg.
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maés rico y mas precioso podian tener
4 sus alcances. La Espafa, la -Espana
de nuestros mayores, decia con pala-
bras, y mejor todavia con obras: para
Dios lo mejor, y entonces estaba conten-.
ta, cuando acaumulaba oro y plata, ma:-
moles y bronces, maderas escojidas y
piedras preciosas en los edificios desti-
nados al culto y & los ejercicios de la
Religion.

El nimero de conventos asi de reli-
giosos como de mounjas era considera-
ble hasta hace medio siglo: ¥ino la revo-
iucién liberal, y, armado el brazo ven-
gativo 6 impio de hacha demoledora,
descarg6 con furor golpe tras golpe so-
bre los monasterios; arrojé fuera & los
religiosos en muchas partes, en no po-
cas-concit6é contra ellos las iras injustas
de la més grosera plebe, y los hizo asc-
sinar 4 la ptblica luz del dfa y en pre-
sencia de la justicia, que se cruzo de
brazos ante semejantes crimenes: los
edificios fueron demolidos, y la revolu-
¢10n se ensaié contra las obras de arte,
porque llevaban el sello sagrado de la
Religion y las hizo pedazos barbaramen-
te; y hoy Espaifia, como vuelta en si, re-
<oje con solicitud los trozos mutilados
de cuadros y de estatuas, y los guarda
en museos, donde el viajero los contem-
pla, con el 4nimo apesadumbrado, pon-
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derando 4 qué extremo de eeguera moral
puedellegarun pueblo maleadoy bastar-
«leado en sus aspiraciones y sentimien-
tos. (Cosa curiosa! Los museos provin-
ciales, en buenas cuentas, no son sino
inmensas colecciones de esculturas y
pinturas de antiguos conventos demoli-
«dng por la revolucion. .. ..

:Qué odiaba la revolucién en eses
edificios? ; Las bellas artes? Las glorias
nacionales? Los recuerdos histéricos?
JLias tradiciones populares?..... Todo,
todo lo odiaba: bellas artes, glorias na-
cionales, recuerdos historicos, tradicio-
nes populares, to:lo, porque en todo veia
«l sello-sagrado de la Religidn!!....

Ahi estan esos muscos provinciales,
ahi estdn cual una Palwira en medio
del desierto: ahi estan. Salomén levan-
t6 esas maravillas del arte y de lo her-
moso y de lo bello; Salomédn, es decir,
la piedad religiosa, la ciencia cristia-
na, la fe viva de generaciones vigoro-
sas: cayd sobre eses monumentos la
avenida de la revolucion y los redujo
& escombros, los persiguié con furor,
con ira, con venganza..... No quiso ver
1o bello, porque la belleza le recordaba
4 Dios, & Dios & quien odia la revolu-
cién ... (Cuénta ruina acumulada! 3%ué
de escombros amontonados!.... jHise
es el modo de corregir abusos? Ese et
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remedio de los males morales? Asi ce
reforman las costumbres? Asi adelanta
la civilizacién?.... Pero no desatemos.
la palabra en amargas recriminaciones,
ni dejemos correr la pluma en quejas v
exclamaciones: guardemos silencio
deploremos callados los extravios de un
gran puchlo.... Fispana es la patria de
nuestros mayores....

La voz de la oracion ealld, el canto dex
las alabanzas divinas enmudecid: los
lugares de rccogimiento se cambiaron
en plazas bulliciesas, y les santuarios
en teatros: alli, donde durante siglox
habia resonado ¢l gemido de la plega-
ria contrita y penitente, estalld el grito
destemplado del placer y de la holgan-
za mundana!

Yo he visitado el antiguo monasterio
de San Isidro del Canipo cerca de Sevi-
Ua, donde, segin la tradicion, estuvo
sepultado San Isidoro, y donde se en~
cuentra latumba de Guzmén el Bueno:
los muros derruides, las eolumnas des~
plomadas, los claustros abandonados:
por las desiertas galerias volaban los
msectos, interrumpiendo con su monoé-
tono zumbido el triste sileneio del arrui~
nado monasterio: los cardos habfan cre-
eido impunemente sobre los escombros,
Y la ortiga silvestre se mecia languida~
mente al soplo del viento en los patios
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desolados; entanto que el grillo con su
petulante ehillido parecia hacer burla de
las abandonadas y vacias celdas.... La
obra de siglos ha desaparecido, y Espa~
fa contempla impéavida derrumbarse
sus monumentos.

Asi estan ruinosos y abandonados.
antiguos y célebres monumentos, con.
los cuales se halla estrechiamente enla-
zada la historia de la nacidon espanola
cn sus mejores tiempos: asf estd San
Pedro de Cardena cerca. de Burgos, esa
antigua abadia benedictina tan reco-
mendable en la historia y la leyenda.
del Cid: asi San Jerénimo, sepulero dek
Gran Capitan, en los suburbios de Gra-
nada; asi San Justo memorable por el
retiro de Carlos V... Iglesias converti-~
das en carbonerias; templos en esta-
Llos; santuarios catdlicos en capillus
protestantes!..... (2)

11

Antes de salir definitivamente de-Es~
wpana, resolvi hacer un nuevo viaje &
(2) Entre los monumentos eristianos notabics
demolidos por 1a revclueién, debe contarse la iglesia
purroguisl de S8an Miguel an Sevilla, edificio nota-
ble y curioso de arguitectura mudéjar, destruido
tdrede, para eonvertir en teatro el espacio que ocu-
paba el templo, sin que ni las representaciones de
personas doctas, amantes de 128 Liellas artes y celo-
#ar de la hours nacicual, hayan podide librariv de
lu demolicidn.
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Zaragoza, con el objeto especial de vi-
sitar el santuario de Nuestra Senora
-del Pilar. Estaba & punto de salir de
Espaiia, iba & dejar la tierra espafola,
italvez para no volver & ella jaméas en
mi vida; regresaba 4 América, descu-
bierta, conquistada y eivilizada por Es-
pafia; resolvi, pues, no emprender nn
wigje sin ir primero & Zaragoza, para
wenerar, 4 las margenes del Ebro, el
-santuario desde donde principié 4 di-
fundirse la luz de la verdad cristiana
en toda la Penfnsula. De codosen el
puente del Ebro que esté trasla ba-
silica de Nuestra Sefora, vuelta la
«cara hacia el santuario, me estuve lar-
-go rato pensando en la tradicién es-
Eaﬂola relativa & la aparicion de la
Santisima Virgen al Apéstol Santia-
£o en aquel sitio: habia serenidad en
el cielo, poblado de estrellas: el rufdo
de la ciudad habia cesado completa-
mente eon el descanso de la noche, y
sdlo las aguas del Ebro murmuraban
«on mayor ruido, merced 4 la ealma y
-oscuridad: me imaginaba entonces que
veia al Apdstol postrado de rodillas en
-oracién, y que de repente se le presen-
taba la Virgen Maria, més serena y mas
hermosa que los mismos cielos, y era
aquel como el amanecer del sol de la
verdad cristiana sobre la tierra espafio-
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1a, cubierta por la oscura noche del pa-
ganismo; y para ese sol esplendorose
no hubo columnas de Hércules que le
sefialaran término limitado donde bri-
ilar, porque los mundos se doblaron,
v al que surgiera delas aguas del Océa-
no alumbro también y vivifie6 el sol
del Cristianismo, que ni en Espaha ni
en América ha tenido ni tendra ocaso
Jjamés.

Yo no fui 4 Zaragoza armado de una
critica escéptica por sistema y descon-
tentadiza; llevé piedad, devecién 4 la
Reina de los Cielos, y me postré con-
movido ante su veneranda ¥y secular
imagen, delante dela que han caido de
rodillas generaciones innumerables: el

der romano termin6é en entrambas

spafias, la de ac& y la de allad del
Ebro: la monarquia de los Godos su-
cumbi6: el reino de los Arabes acab®
también y se alz6 sobre las orillas del
- Ebro el trono de los reyes de Aragén;
Castilla y Aragén unieron sus destinos,
y bajo el cetro de Carlos V, nieto de los
reyes catolicos, la Espana fué Una; y
romanos y godos y espanoles de todo
tiempo y de toda época han venido &
orar delante de esta bendita y tradicie-
nal imagen, que descansa como ¢n pe-
destal sobre una columna de mirmol,
hace diez y nueve siglos, erguida, en
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ie, firme, inconmovible & orvillas det
Ebro: los pueblos se han cambiado, las
razas han sufrido transformaciones, las
lenguas mismas han acabado, varidn-
dose, fundiéndose y renovandose cn
nuevos idiomas, en dialectos diversos:
pero el lenguaje de la aracién ha sido
siempre Uno, el mismo, invariable, por
que la fe que lo inspira no se ha cam-
biado nunca.... Loslabios han mella-
do, han escavado el marmol, estampan-
dose durante siglos en 6sculos ardien-
tes, fervorosos sobre el pedestal grani-
tico de la Virgen.... [Qué millones de
labios habran tocado este marmeol, ahue-
eado & fuerza de o6sculos devotos, de
besos fervorosos!! Santa Virgen, vues-
tro culto es una prueba palpitante de
la divinidad del Catolicismo....
Después de casi tres afios de perma-
nencia en Europa, me hice & la vela en
Lisboa, surcando las aguas del Tajo
con rumbo al Brasil; del Brasil pasé 4
Montevideo, para conocer la capital del
Uruguay : recorri la Argentina, y, atra-
vesando la cordillera de los Andes, en-
tré en Chile, haciendo por tierra el via-
je desde Buenos Aires & Santiago: asi
fué como regresé & Guayaquil por el
Sur, después de haber comenzade mi
viaje por el Norte, embarcandome para
Panamb.
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Girandes deseos habfa tenido siempre
de vigitar Lima, la ciudad m4s historis
ta sin disputa de toda la América es-
paiiola: me detuve, pues, en ella y la
ctonoei despacio, recorrtendo uno por
uno todos sus moenumentos y lugares
notables, visitando de preferencia los
gue hizo célebres y santific la insigne
virgen limefia Santa Rosa de Santa
Marfa.

Estuve en la celda del Bienaventura-
do Martfn de Porras, veneré su craneo,
¥ palpé con reverencia y respeto el pe~
cho del Bienaventurado Juan Masias,
en su cadaver momificado, que se con~
serva en el convento méaximo de los Pa-
dres dominicos de Lima.

Busqué con anhelo todos los recuer-
dos de Santo Toribio, y en la Catedral
recompuse con mi imaginacién la hise
toria del santo prelado, & quien se me
figuraba verlo, en medio de los prime-
ros obispos de estas regiones, presi-
diendo los famosos concilios de Lima,
para el arreglo y direccion de la Iglesia
nmericana. {Oh! Lima, joh! ciudad de
los reyes, en tu suelo reposan los san-
tos que han vivido en Ameérica; de tu
tierra brot6 la rosa més fragante y her-
mosa que las Indias han alfeva.do 4 los
altares de Cristo: humilde y modesta
pensé pasar ignorada y desconocida
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del mundo; pero el olor suavisimo y Tz
regalada fragancia que despedian sus
heroicas virtudes hizo traicion & su hu--
mildad; la Iglesia entera puso en ella
sus ojos y la glorific, con la gloria pu-
ra y verdadera que discierne g la santi-
dad....;Oh! si de ese suelo bendito
brotaran nuevas y nuevas rosas, Cuilk
otra serfa la suerte de nuestra Américaf

1886.—Guayaquil..



CARTA ULTIMA.

El sartnario de Nuestra Seiiora de las Lajavcis
Colombia.

Viaje & Colombis.—Deseripeién de los campos de-
Ipiales y del sitio del santuario.—Lg capilla.—La:
imagen de la Virgen.— Lis leyenda.—Consideracio--
nes & que da lugar el santuario.

I

En los primeros dias  del mes de se—
tiembre, (el ano pasado,) saliendo de
Tulcan, ultima poblacién del Ecuador
en el norte, me dirigf 4 la- ciudad de-
Ipiales en el territorio de Colombia, con
el objeto de visitar el célebre santuario
de Nuestra Sefiora de las Lajas, tan fre-
euentado por peregrinos ecuatorianos.

De Ipiales se toma el camino hacia
el oriente; y después de recorrer una
llanura bastante accidentada, se prin-
¢ipia 4 descender poco & poco hasta el
punto en que esté el santuario. El as-
pecto que presenta la naturaleza es her-
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¥moso: praderas extensas so descubren
R lo lejos, y alld, como en los términos
«lel horizonte, lomas empinadas, que le-
vantandose & enorme altura, forman la
ancha base de la gran Cordillera de los
Andes, dividida ya en aquel punto en
dos ramales paralelos, qne corren de
horte 4 sur. Una parte de la pendiente
es suave, ¥, haciendo ¢urvas prolonga-
«las, va el camino descendiendo lenta-
mente, con direceiéon hacia la hoya del
caudaloso rio Guditara: preséntase en-
tonces & la vista del viajero un espec-
ticulo bello, pero imponente; pues en
¢l aspecto hermoso de la naturaleza
hay mucho de- majestuoso y hasta de
terrible.

La hoya del tio estd formada pot la
ruptura violenta del suelo de la cordi~
ilera, que en aquella parte de ios An-
des proxima al Ecuador, parece haber
sufrido sacudimientos y trastornos geo-
logicos espantosos: dos paredes inmen~
sas de rocas se levantan & muy poea
distancia, una en frente de otra, for
mando valle angosto y estrecho, por
cuyo fondo, & ana profundidad enorme,
corre el Guaitara, apretando y compri-
miendo entre pefiascos agrestes el
grueso caudal de sus aguas.

. Bl santuario nose vo ni se divisa,
s1no cuando uno estd encima de él; ha-
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jando la cuesta, al voltear uno de los
angulos de la pendiente, de pronto se
descubren las torrecitas de la capilla, y
causa sorpresa agradable mirarlas deba-
jo, como si estuviesen puestas en el
aire: la ctipula y las torrecitas se ven &
vista de pajaro, mientras se va descen-
diendo al santuario; y cuando uno llega
4 éste y se pone & observar al derredor,
sele figura la capilla como colgada y
suspendida en medio de un abismo.

La situacion del edificio es atrevida
y muy pintoresca: una serie de cuer-
‘pos 6 departamentos, sostenidos por ar-
<os y puestos uno encima de otro, for-
man como un castillo cuadrangular
adherido y pegado 4 la roca por una de
sus caras laterales: por la base se apoya
en la pena, tocandola ligeramente 6 al
descuido: la parte superior esta de to-
do en todo al aire y hace una placeta
cuadrada, sobrela que descansa la ca-
pilla.

En los bosques orientales de nuestra
Reptiblica, conoci unas avecillas que
fabrican de barro primorosamente su
nido, déndole la forma de una como ca-
sita, la cual arriman por un lado al
tronco de los arboles, dejando todo el
resto del cuerpo suspendido y libre: asi
me parecfa el santuario uno como nido
de aves, puesto entre las breiias sg}:re
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ttn abismo: arriba la enhiesta pendien-
to de la cordillera; abajo el descenso
brusco por entre rocas y trozos de gra-
nito; al frente las agrestes pefias cu-
biertas & trechos de gramineas verdes,
& coronadas de retama silvestre. Las
flores amarillas de la retama esmalta-
ban, como con granos de oro, la blanca
espuma de las aguas del rio, que apre-
tadas entre el muro colosal de la cordi-
Ilera, forman un remanso, el cual, des-
de el atrio de la capilla, no puede con-
temflarse sin una especie de horror.

El camino baja gor la roca, haciendo
eurvas, que, poco & poco, le conducen 4
uno hasta el puente, desde donde prin-
cipia de nuevo & subir por una cuesta
menos agria, dando frente al santuario.
Laobra del edificio es, por cierto, ad-
mirable; y no puede mienos de ponde-
rarse la habilidad y hasta la audacia del
arquitscto que lo construys. Grato
mo es rocordar que éste fué un ecuato-
riano, un hombre deveras modesto y
sencillo: el Sr. D. Mariano Aulestia,
natural de Quito.

II

Fintremos ahora al santuario y pos-
trémonos delante de la sagrada imagen
d21a Virgen. Ocupa ésta el fondo del
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altar mayor 6 retablo de la eapilla,
aunque no precisamente en el centro, si-
no inclinada un tanto hacia el lado de-
recho: representa & la Reina del Cielo
con el Divino Niifio en sus brazos; & los
pies, arrodillados y con las manos pues-
tas devotamente al pecho, estan los dos
patriarcas, Santo Domingo de Guzman
y San Francisco de Asis. Nuestra Se-
;’mra estd en pie, pisando el cerco de la
una.

Lia obra es digna de atencién como
pintura al 6leo, hecha en la roca viva;
pero, considerada segun las reglas del
arte, al punto se nota que la mano del
pintor fué poco diestra y que al trazar
¢l euadro, no ejecutd una obra perfecta
ni mucho menos una obra maestra: los
toques del pincel manifiestan cuédn po-
co habil fué la mano del artista. No
obstante, hay en el conjunto del cuadro
un aire de sencillez y de gracia espiri-
tual que mueve 4 devocion; y el rostro
de la Virgen tiene cierta expresién de
dulzuray de serenidad, por el que nho
puede mirérsele con indiferencia; so-
bre todo, los 0jos parece como si se fija-
ran de propdsito en uno, para pregun-
tarle calladamente, con una mirada de
ternura, cuéles son las necesidades que
le afligen, para remediarlas al instante.
Cuando uno alza la vista y la fija en el
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cuadro, los ojos de la Virgen le previe~
nen, le salen al encuentro y se quedan
como miréndole con expresién de bon-
dad y de sefiorfo. jOh! entonces, jquién
podré repetir con indiferencia esa ex-
clamacién misteriosa: Vuelve & nos-
otros esos tus ojos llenos de misericor-
dia?..... Illos tuos misericordes oculos
ad nos converte.

La Iglesia clama & la Virgen que
vuelva hacia nosotros sus ojos miseri-
cordiosos, pues le basta & la Virgen ver
nuestras necesidades, para remediarlas
inmediatamente.

Nada sesabe con certidumbre acerca
del primer origen 6 motivo que hubiera
para pintar esta imagen de la Virgen,
en un punto agreste 'IY retirado de toda
poblacién humana. Talvez, los peligros
que ofrecia para los caminantes la ba-
jada por tan escarpadas pendientes;
acaso, también los desastres que no de-
jarfan de sufrir, ya en sus mismas per-
sonas, ya en sus acémilas, al vadear el
peligroso rio, serian parte para que se
encomendaran 4 la santa Madre de Dios,
implorando su poderosa protecciéon en
los peligros_del trénsito por aquellos
precipicios, horribles y espantosos. Y,
COMO Un Seguro refufio para los cami-
nantes, y un consuelo en aquella sole-
dad, se mandarfa pintar, por algin de-
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voto, (quien sabe si por algin sacerdo-
te 6 religioso,) esa bendita imagen de
la Virgen Santisima, bajo la advoca-
c¢i6n de Nuestra Sefiora del Rosario,
para que, teniéndola 4 la vista, los pasa-
jeros oraran con mayor confianza (1).
La Providencia divina, atin enlo so-
brenatural, gobierna y dirige las cosas
humanas, con admirables condescen-
dencias y paternales miramientos para
con sus criaturas. Todo lugar es &
propodsito para orar; todo tiempo es
oportuno para levantar nuestro cora-
zon & Dios; no hay . imagen sagrada,
asi de los santos que reinan con Dios
en el cielo, como de la Virgen Inma-
culada, que no sea un medio exterior
poderoso para despertar nuestra fe y

. (1) “Reflere 1a leyenda que una indiecilla que se di-
rigia eon su haz deleiia al cercano poblado, vi6 cla-
ramente en una de las grutas de la sierra la imagen
de la Virgen del Rosario, que despedia luminosisi-
mos Tesplandores. Corrié & dar noticia del hallaz-
go al Cura de Ipiales, Presbftero Eusebio Mejia,
quien habiéndose trasladado con yarios vecinos al
8itio gefialado por la joven campesina, hallé efec-
tivamente, sobre laroea desnuda, pulids por los si-
glos, unabells pintura de la Virgen del Rosario. Re-
Solviése entonces construir en el mismo lugar un
templo, y la obra se emprendi6, en efecto, hasta lo-
%r&r consagrarlo solemnemente en 21 de abril de 1803.

osteriormante se han hecho nuevas mejoras al edifi-
¢io primitivo...... El templo es relativamente pe-
quefio, pues su Gnica nave mide 18 metros de largo
por 6 de ancho.” gLodzaroM. Girén. ‘“‘Papel Peri6-
dico Ilustrado” de Bogot, nim. 109).
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avivar nuestra confianza; pero, cen to-
do, hay ciertos tiempos y lugares que
han sido escogidos y predestinados, di-
rélo asf, por el mismo Dios para hacer-
los ocasioén é instrumento de mayor y
més especial misericordia. Era necesa-
rio movernos, estimularnos con algo
que hiriese nuestra imaginacién y con-
moviese nuestros afectos, 4 fin 3; que
lo comin, lo ordinario, lo cuotidiano,
& que ya estamos habituados, se nos
presentara como nuevo y extraordina-
vio. ;No vivimos bajo las alas de la
Providencia? }No estamos siempre al
amparo de sus cuidados paternales
para con nosotros? Y, no obstante, ef
mismo Sefior, que conoce cuan misera-
bles somos, acondiciona de tal manera la
distribucién de sus misericordias, que
hace que las recibamos hasta los que
somos mas indignos de ellas; y sobre
todos las derrama con extraordinaria
abundanoia.

Insistamos aun en esta verdad.

Orar es levantar el corazéon & Dios,
elevar nuestra alma hacia Dios, para
alabarle, bendecirle, darle gracias por
los beneflicios que nos hace, implorar
sus misericordias, para remedio de las
innumerables necesidades que padece-
mos, y pedirle perdén por los pecados,
que cada dia cometemes. Diog estd-
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presente en todas partes, y de cual-
quiera parte podemos elevar nuestras
oraciones & Dios; sin embargo, hay
ciertos lugares, donde Dios quiere ser
glorificado de una manera especial:
ino designé el mismo Sefior 4 Abraham
¢l monte donde queria que le fuese sa-
crificado Isaac? Dios mandé el sacri-
ficio y senalé también el lugar donde
debfa consumarse.

Si muchas necesidades nuestras no
son remediadadas como deseamos, la
causa de ello es nuestra oracién mal
liecha, de una manera indebida: no
oramos con confianza, no pedimos con
seguridad de alcanzar lo que pedimos;
v Dios, siempre bueno y condescen-
diente con la flaqueza de la condicién
humana, nos proporciona auxilios opor-
tunos y medios poderosos para desper-
tar nuestra fe y avivar nuestra con-
fianza: esas iméigenes portentosas de
la Virgen Maria son instrumentos pro-
videnciales de graeia y misericordia,
de los cuales se sirve Dios Nuestro Se-
nor para hacerpes beneficios. Tienen
osas santas imégenes unainfluencia mis-
teriosa sobre nuestras almas; y, al po-
nernos en presencia de ellas, sentimos
uno como aire de bendicién, que re-
fresca nuestro espfritu, lo hace revivir,
lo recreay lo conforta, y esto muy-
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chas veces, aun & pesar nuestro.

Toda imagen de la Virgen Santisima
tiene no sé qué poder maravilloso so-
bre nuestras almas; no obstante, hay
algunas imagenes, en las que se expe-
rimenta mayormente esa influencia,
que bien merece el mombre de santi-
ficadora. Y la paternal Providencia de
nuestro buen Dios ha multiplicade
esas imégenes portentosas de la Vir-
gen, poniéndolas en todas partes. De-
lante de ellas los milagros son frecuen-
tes, porque se ora eon méas confianza y
eon mas viva fe. ,

Estas reflexiones no puede menos
de hacer todo el que visite algin san-
tuario célebre, como éste de Nuestra
Sefiora de las Lajas en €olombia.

En este santuario ha puesto, pues,
Dios uno de esos tronos especiales de
misericordia para beneficio y consuelo
de todos Ios que acudan necesitados
de socorro y de auxilio, ya para el alma,
ya para cuerpo; y & madie le ha
‘dejado burlado su confianza en la di-
vina Virgen. De todas partes se ven
llegar al santuario constantemete innu-
merables devotos, que vienen de re-
motisimas provincias para pedir & la
Virgen el remedio de toda necesidad,
el consuelo de toda afliceidn, el alivio
‘pava. todo . dolor. .
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IIT

Consideraba yo la situacién topogra-
fica del santuario y ponderaba sus
circunstancias: un santuario consagra-
do 4 la Madre de Dios, en medio de
estos abismos, donde & cualguiera par-
te que se vuelva la vista, se encuen-
tran peligros espantosos; y esto en
medio de un camino pdblico muy fre-
cuentado, me parecfa cosa no vacia de
cierta significaciéon mistica. La #ida
ino es un camino? Vivir jno es pere-
grinar? De la cuna al sepulero, del
tiempo & la eternidad, las generaciones
humanas van pasando por el mundo,,
sin pararse, sin detenerse ni un solo
instante, y sus olas son més rapidas
é impetuosas, que las aguas del Guai-
tara, que corre bramando, para no
volver jamés. Y en esta peregrina-
¢ién, en este viaje de la vida, hay tan-
tos peligros, nos amenazan tantos de-
sastres que, en verdad, andamos como
sobre un abismo; pero en nuestro ca-
mino estén la ia, la fe, la esperan-
za....S6lo la Religién estd inmutable,
en medio del trastorno de todo cuanto
nos rodea.

- El cansado caminante, que conduce
su fatigada acémila por entre brefies y
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preecipicios: el campesino, que se des-
cuelga por bruscas pendientes: el viaje-
ro que asoma en la cumbre de cerros
enormes y descieade, con paso preci-
pitado, hasta el fondo del abismo,
donde rnedan mugiendo las comprimi-
das aguas del rio, gno representaran
esa laboriosa peregrinacion de la fami-
lia hnmana, yendo hacia sus eternos
destinos? Sentado en las rocas del
puente veia descendar & los eaminan-
tes: unas generaciones vienen, me de-
cia, cuando otras se van ya: los jove-
nes principian 4 subir alegres por la
pendiente de la vida, mientras otros
vamos bajando ya, tristes y wmedita-
bundos. jDichosos mil veces los que,
al hacer el viaje de la vida, han eca-
minado bajo el amparo y la prote:-
cién de Maria!

Fl santuario de las Lajas levantado
sobre los abismos, oculto entre bredus
y precipicios, hace resonar la argen-
tina voz de la campana de la oracion
¢n medio de una agreste soledad, co-
mo el grito de alerta que nos diera
una persona amiga, advirtiéndonos de
los peligros que en la vida nos ame-
nazan. jQuién de ]a peregrinaciéon &
un santuario de la Virgen no vuelve
mejor! jQuién no regresa § su ho-
gar, trayendo uno como oler 4 cielo,
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en la fragancia del inecienso que per-
fuma sus vestidos!.... (Ah!...el cul-
to de la Virgen es santificador y tie-
ne eficacia poderosa para transformar
& las almas. jFelices los que,una vez
sicquiera en su vida, hubiesen orado
conmovidos ante alguna de las mila-
grosas imagenes de la Virgen, porque
habran recibido en su alma una im-
wesion celestial, que serd prenda de
{u vida eterna!

Quito, octubre de 188T.



INDICE

DOS PALABRAS. ..o ciievnrennancnns JR R 3

CARTA PRIMERA.

La Roma de los Santos.

Motivo de mi permanencia en Roma.—La cércel
mamertina.—Peregrinacién 4 los principa-
les santuarios de la ciudad.—Los cuerpos de
los santos.—Mi primera visita 4 las cata-
G130 11 47T S

]

CARTA SEGUNDA
La Roma de los Santos.

Los designios de la Providencia.—El Janfculo.—
Nueva visita 4 la abadia de las tres fuen-
tes.—El castillo del Santo Angel.—La Basf-
lica de Santa Marfa transtiberina.—San
Clemente.—Otros santuarios.—El eoliseo.—
Santa Marfa in cosmedino.—El hospicio de
cicgos.—Santa Sabina,—Reflexiones....... 30

’



I

PAGS.

CARTA TERCERA.
Roma y Monserrate.

" Los alrededores de Roma.—El Vaticano.—La
Basilica de San Pedro.—La estatua de Pom-
peyo.—Nueva visita 4 las catacumbas.—
Comparacién entre Paris y Roma.—Viaje &4
Espana.—La pascua de Navided en Barcelo-
na.—La iglesia de la Merced.—Monserra-
te.—Recuerdos de la tierra ecuatoriana......

CARTA CUARTA.
Roma y el Papa.

Motivo para eseribir esta ecarta.—Aspe:co d»
Rom\.—Termas ds Diocleciano.—La plazi
dvl populo.—San Leonardo de Porto-Mauri-
cio.—El Vaticano.—T{voli.—El cementerio
de Roma en agro verano.—Situacién actual
del Papa....... beeieecotasencasencecennnn

CARTA QUINTA.
Mi permanencia en Sevilla.

La situacién presente de Espafia.—Mi llegada 4
Sevilla. Isidoro, Arzobispo de Sevilla.
Recuerdos piadosos.—Nuestra Sefiora de
los Reyes.—Estragos del célera.—Memorias

99
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de Santa Teress de Jesis.—La Catedral.—
E] baile de los seises.—Los cuadros de Mu-
rillo.—La plaza del mercalo. —Castilleja de
lacuesta....cccaeiaeenann. e cceect cacane

CARTA SEXTA.

Recuerdos de Santa Teresa de Jesiis.

Espafia, patria de Santa Teresa de Jeiir,—Lan

ciudad de Avila, lugar de su nacimiento.
El monasterio de San José.—El monaste-
rio de la Encarnacién.—Medina del Cam-
po.—Salamanca.—Mi peregrinacién 4 Alba
de Tormes.—El corazén de Santa Teresa.—
(‘ardcter de su santidad....... vessssnseas

CARTA SEPTIMA.

Una visita d Lourdes.

Mi peregrinacién & Lourdes.—Aspecto de la

naturaleza.—La gruta de las apariciones.—
La iglesia.—La letanfa lauretana cantada por
los peregrinos.—Los milagros verificados en
};ou:d&es.—El Magnificat y las maravillas de
JOUTACS cacaee o acceccancccs tedesccrcnanns

160
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CARTA OCTAVA.
Recuerdos de Espana.

El Escorial.—La revoluzién y los monumentos
religiosos. —Mi romeria § Zaragoza.—Regre-
80 4 Am‘rica.—Llegada 4 Lima.—Grande-
za histérica de esta eindad.............. 195

CARTA ULTIMA.

Kl san'nario de Naostra S:iaora ds lus Lijasen
Colombia.

Viaje & Colombia.—Deseripeién de los eampos
de Ipiales y del sitio del santuario.—l.a ca-
pilla.—La imagen de la Virgen.— La leyen-
da.—Consideracionss & que da lugar el san-
tuavio. ... ieaiaaiaa ceeeiiean. 207






